真正的文学

依然深植于行走与真情

11月14日，湘赣边（浏阳）文化艺术交流中心二楼报告厅内，文学爱好者齐聚一堂，只为沉浸式地聆听纪红建的“笨功夫”心得。

欧阳予倩是从浏阳走出去的著名戏剧艺术家、教育家，中国话剧艺术的奠基人之一，其艺术成就蜚声中外。讲座伊始，纪红建以真诚的话语表达了对欧阳予倩的崇敬之情。同时，他表示浏阳大地散发出的浓厚文艺气息，很是让人向往。

那么，从一位初出茅庐的文学爱好者到鲁迅文学奖、“五个一工程”特别奖的获得者，纪红建的创作过程、心得又有哪些与常人不一样的地方？

纪红建用两个多小时的沉浸式讲座以及他用脚丈量过的千山万水，向听众生动诠释了一个朴素的道理：在人工智能与信息爆炸的时代，真正的文学生命，依然深植于最朴素的“行走”与最厚重的“真情”。

纪红建的文字，是“走”出来的。

“哑巴同志是一个特殊的红军，他不会说话，也听不见别人说话。他不识字，甚至不懂哑语，只会用简单的手势表达自己的心思……”从《哑巴红军》开始，纪红建讲述了自己笔下的一个特殊红军及整个创作过程。

“这不是简单的采风，而是扎实的田野调查。”纪红建平静的叙述背后，是一种将自身投入广袤天地的写作伦理。他颠覆了写作的常规视觉图景：不是台灯下的孤影，而是烈日下的风尘；不是键盘的敲击，而是与无数普通人的面对面交谈。这种“行走”的视觉意象，成为整场讲座最独特的底色——文学创作的起点，不在书斋，而在泥土路上，在田间地头，在人民中间。

面对写作者普遍困惑的“写什么”，纪红建从“时代特征”入手，以文本、精准、认知、独特、命运、脱节等六个关键词，构建了一位报告文学作家的宏观视野。

他坦言，沉溺于“小我”的情绪与琐碎日常，很难写出有分量的作品。文学的镜头需要拉得更远，焦点需要对得更准。作为一名作家，他分享了自己连续二十年精读中央一号文件并做笔记的习惯，“报告文学作家必须是时代的学生，要精准理解我们所处的伟大时代。”

在他看来，写作的视角必须完成一次关键的转换：从书写“我”到记录“我们”，从“小我”的方寸之地走向“我们”的时代江河。“多写群体少写个人，多写群众少写领导”，这不仅是题材选择，更是一种文学立场的选择。他推崇如《谁是最可爱的人》那般歌颂英雄，也铭记如《包身工》那般批判黑暗，但强调新时代的批判应是“建设性的”，旨在推动社会向善。这一论述，为写作者打开了广阔的题材库，即我们身处的沸腾时代本身。

美好的文字

都是脚踏实地“走”出来的

报告文学素来被认为是时代的“晴雨表”和文学的“轻骑兵”，对时代变革和社会发展的感应与表现，往往是最为敏锐、直接和迅速的。在精准概括报告文学的本质属性与独特功能后，纪红建没有停留于理论层面，而是回答了听众最关心的问题：何为“笨”功夫？如何下“笨”功夫？

何为“笨”功夫？纪红建的解读充满智慧。这并非低效，而是大智若愚的求真。他以历时五年创作的《彩瓷帆影》为例，极致地展现了这一过程。为追踪长沙铜官窑的千年瓷路，他的行走轨迹从长沙延伸到北京、西安、广州，更远赴异国他乡追寻。这万里的“行走”，又与“万卷书”的研读相辅相成，最终让石渚彩瓷成为连接中西文明交流的迷人介质。

“如果提前五年做准备，让思考在行走与资料中沉淀，写作时便不会是‘吟安一个字，捻断数茎须’的苦吟，而是文思泉涌，不吐不快。”纪红建说。这种“笨”，是拒绝捷径的扎实，是厚积薄发的从容。它让创作从技术层面的“推敲”，升华为生命体验的自然“流淌”。

虚构与非虚构，宏大叙事与细节描写，思想性与批判性，题材与认知……结合自己的写作经历，纪红建表示必须有独特的眼光、独特的方式且紧扣现实，才能写出与众不同的作品。

那么，如何下“笨”功夫？他将前期的大量阅读、收集资料、扎实采访形容成“装麻袋”过程，而将真正的写作环节形容为“卸货”过程。惟有大量的“装麻袋”，才能够越写越轻快，越写越精彩。

随后，他以获得鲁迅文学奖的《乡村国是》为例，抛出一个令人震撼的事实：为完成这部作品，他耗时两年，独自一人走完了全国14个省、39个县、202个村。在采写之前，还阅读了150余本相关书籍和大量资料……

无论是五年追寻一道瓷影的《彩瓷帆影》，还是走访百村千户的《乡村国是》，纪红建表示最终一切还是要落到“真情”上来。若无对书写对象至深的情感关联，一切艰苦的行走都将无法持续。为此，他将这个过程凝练为精神向度的八个要素：阅读、思考、行走、学生、真诚、真实、真情、真理。正是这份真情，让他的“行走”充满了温度，让他的“报告”浸润着灵魂。这也回答了“为什么而写”的终极命题——为时代立传，为人民发声。

两个小时的讲座，让在场的人热血沸腾。在纪红建身上，大家看到了一种珍贵的创作姿态：双脚紧踏大地，眼睛凝视时代，心怀万千百姓，用最“笨”的功夫，书写最“真”的文章。这不仅是一场关于写作的讲座，更是一次关于如何真诚面对生活与时代的洗礼。

嘉宾介绍

纪红建，湖南望城人。中国报告文学学会副会长，湖南省文联主席团委员，湖南毛泽东文学院副院长，长沙市作家协会主席。著有长篇报告文学《乡村国是》《哑巴红军》《彩瓷帆影》《游学·1917》《大兴安岭深处》等三十余部。获第七届鲁迅文学奖、中宣部第十五届精神文明建设“五个一工程”特别奖、第二届“茅盾文学新人奖”等，系中宣部“宣传思想文化青年英才”，享受国务院政府特殊津贴专家。