内容简介：

鲁迅文学奖获得者沈念的最新散文精选结集，分为“浩荡”“辽阔”“光芒”和“漫长”四个篇章，作者以其独特的视角和深刻的洞察力，带领读者走进山水之间，感受自然的壮美与人类的智慧，以庄重、恳切、有感而发的真挚语言，呈现了独特的审美视角与精神体验，接通了广大的心灵世界，于“现在”的瞬间观照过去、体悟未来。这不仅是一部关于自然与人文的散文集，更是一部关于历史与未来的哲思录。

作者简介：

沈念，作家，中国人民大学文学硕士毕业，湖南省作家协会副主席。历获人民文学奖、十月文学奖、华语青年作家奖等多种奖项。出版作品多部，《大湖消息》获第八届鲁迅文学奖散文杂文奖。

精彩段落：

“讲述者”的历史和历史的“讲述者”，似乎要帮人们挽留住时光，呈现时间里的传奇。那些眺望大海又从这里出海的人，有谁想到自己会成为传奇呢？我又想起手作长卷中的西乡繁华，在浓墨淡笔中，是鳞次栉比的建筑，是岸边的大小船只，是海的起伏波澜，也是被符号化的人群。——《是海就要浩荡》

水杉树上的光，散发出的光，从车窗外追逐着照进来，是那永恒时空中的生命之光、自然之光。这光，是透彻、欢欣与明亮，是希望、坚毅与向上，照亮黑暗中的所在，照暖生命所历经的每一处寒凉，也照耀着大地上诗意栖居的人们。——《幸存者》

常有三五成群的鸟，栖身于塔檐上，眨眼间又腾空而起，向着声响的方向飞去。这些美好向往的声响，清悦、悠长而辽阔，仿佛是从塔下人家，从男孩和他的父母，从城市里的每一个人的身体里发出来的。——《塔下人家》

越过山丘，“无人等候”也好，“才发现白了头”也罢，都是人生必经之事。就像从空中投向海水中的巨石，海面上的深洞，像科幻作家弗兰克·赫伯特笔下的沙虫，打开一张巨大的嘴，吞噬世间所有的喧嚣与寂寞、荣辱与得失。——《越过山丘》

创作谈：所有的行走

真正的行走，又以笔墨记之并传世的，在我心中，徐霞客首当其冲。

读中学时耳际常听到徐霞客的名字，源于经年困守于这个小镇中学的语文老师，他爱以阅读徐霞客来“远游”，自然也就把这份“癖好”传之于他的学生。我早些年买来的《徐霞客游记》却并没读完过，偶尔得闲翻一两篇品读，甚是“不服其阔远，而服其精详”。这份讶异既是古人说的，也是今天我辈的感知。还有一种强烈的困惑，一个人在艰苦条件的年代里，几乎用生命完成的一次对中华大地的地理发现，他是怎样做到的。他的行走与记游是连绵一体的，是把人浸在其中的；他笔下不仅是地理坐标的确定，更是“亘古人迹不到处，今乃践之”的生命宣言。这种对未知领域的探索热情，不时激荡于我心中，之前的困惑也就缤纷散开。

年轻时，每到假期，会与好友相约去向往之地游走，却只算是匆匆一过的游客。后来被邀约出门的机会多了，也还是匆匆一过的游客。匆匆一过，是从时间上的叙述，但内心深处总是想多和这个地方有更密切的交流。行走，不就是人类与大地最古老的对话方式吗？是啊，行走不只是简单的位移，而是在时空交错中与自然展开的对话。所以对那些向往或去往之地的记述，算得上是《山海经纬》这部作品诞生的主要原因。

到一个地方，我喜欢以凝视与聆听的方式·进入到它的内部。只有你得以进入其内部，你会发现山川大地始终以其特有的方式塑造着人类的精神图谱。在宜昌的江边，我与诗人屈原“相遇”。这座被称作“夷陵”的城市，承载着诗人行迹的千古绝唱。踏着青石台阶登上“新”的屈原祠，触摸着斑驳的砖石，两千年的时光浓缩成此刻的呼吸。祠内树上桂花飘落掌心，细嗅之下竟有几分苦涩，如同《离骚》中回荡的悲怆。这种跨越时空的对话，正是行走赋予人类的特权——我们总能在某个转角遇见古人凝视的目光，听见历史深处传来的回声。

千岛湖底的狮城遗址，是另一种形式的时空折叠。当导游说起千年古城沉入千岛湖底，那位台湾老妪对着湖水呼唤时，沉没的街巷忽然在碧波下显影。我用镜头捕捉水面上的粼光，那些跳跃的光斑恰似历史记忆的碎片。潜水员曾带回了狮城的影像：明清时期的徽派建筑在水下静默伫立，青石板街上覆盖着厚厚的淤泥，一只陶罐半掩在泥沙中，罐口的裂缝像一道时间的伤口。这种追溯既是对物理空间的勘探，更是对集体记忆的文化打捞。“在场感”的营造，是人在山水间获得了超越性的感知维度。

自然是存在的镜与灯，映照出人类存在的荒诞与诗意。站在凤凰古城的虹桥上，沱江水静静流淌。我看到吊脚楼的倒影“比实体更清晰”。夕阳将倒影染成碎金，而实体建筑却在暮色中显得斑驳黯淡。这种虚实相生的景象，恰似存在主义哲学的具象化——我们的肉身栖居于实体世界，而精神的倒影永远指向更本质的存在。夜幕降临，河畔酒吧飘来吉他声，游人的喧哗与江水的低语交织，恍惚间竟分不清哪些是现实，哪些是幻境。

大地就是一部启示录。自然以其永恒的流动性，教会我们在变化中抓住永恒的瞬间。当我们的脚步以穿行、跋涉、攀登的方式与自然对话，会发现每个时代的生存智慧都在大地上留下了独特印记，会顿时增添对自然力量的敬畏。有一年路过贵州赤水时，我去看丹霞地貌区，曾目睹一场暴雨后的奇观：亿万年前形成的红色砂岩被雨水冲刷，山体表面浮现出奇异的纹路，宛如大地的掌纹。地质学家说，这些纹路记录着喜马拉雅运动时的地壳颤动。行走于此，脚下沙砾发出细碎的摩擦声，竟似听见远古地球的心跳。

…………

行走者凝视自我，如同凝视风景。所有的行走终将汇入同一条河流。这条河流时而奔腾咆哮，时而静水流深，它承载着人类对未知的永恒好奇。我所写下的这些文字算不上是真正的行走，也许命名为行迹或心迹更佳。但无论如何命名，山川湖海之间的足音，终将在某个清晨或黄昏，唤醒沉睡的记忆，让我得以看见大地的辽阔与生命的起伏。

这些文字虽曾刊发于《人民文学》《散文海外版》《人民日报》《光明日报》《文艺报》等，有的被选入中学生语文读本和高考阅读试卷，但结集出版时仍有忐忑感，转念一想，回顾这些文字的目的实则是提醒自己，要有勇毅之心来一次真正的行走。

感谢为此书题写书名的王跃文先生，感谢设计师好友杨发凯的手画插图，感谢陪我从“大湖”走到“山海”的责任编辑刘文飞先生。当我继续在大地上行走，便仍是在续写自己的“山海经纬”。