站在山顶，风从空旷中扑过来，山林的绿和天空的蓝在远处交接，黛就从中晕染开来。这是山的形态，大山有大山的形态，小山有小山的形态，当生命将气息传给山，形态就有了不同的呈现。

在山顶看山，仿若置身于山外，许多事物，一旦置身事外，就会看到另一番景象。眼前的黑麋峰层林叠起、远山如黛，它将自己横摆在天地之间，摆出宽阔与宏大来。对于一座山而言，如果说林中的花鸟草石是它面对自己的样子，那么，此刻就是它面对世界的样子。站在这个视角上，我突然觉得自己理解了一座山。理解一座山并不难，那么，理解一个人呢？

与一座山结缘，起因可以是一株花草、几条毛虫，或是一条小溪、几块石头，当然，也可以是一个人、一段感情。而我与黑麋峰的几乎所有联系，全因为一位好友。她在黑麋峰长大，从小与山作伴，每当我要描述她的性格、形象和气质的时候，我就会想到大山，想到黑麋峰。人是有脾性的，山也有，它区别于水，区别于大江大河，区别于平原旷野，你见到山的时候，初能窥其貌，深入其中以后，就能理解它的全部了。

在她的邀约同行下，我已记不清来过黑麋峰多少次了，我们在不同的季节，从不同的路径反复来过这里。从一个人深入一座山，又从一座山深入一个人，有时我甚至分不清楚，哪一部分是她，哪一部分是山，或者，本质上也并没有什么区别？但是，我分得清这座山在不同时节的美，在春风的号角响过层林时，我曾穿过举满花朵的树林，在一个蓝得见底的湖面撞见半个春天的倒影；当盛夏的山风割开热浪，我也曾在布满星子的夜空下，与穿过童年的蛙声和鸟鸣重逢；在秋意晾在枝头浓成一抹深红的时候，我在去寻找野生猕猴桃的路上，也曾打断过几条毛虫的赶路；当寒气将山林又装饰一遍，我又曾小心翼翼地爬上山顶，拍下冰花在冬天露出的羞涩。山往四季里赶，我们往山林里赶，一趟又一趟。来这里的人也不少，各种缘由，都将大家往一处地方赶，山也就热闹起来。山热闹了，气氛开始流动，人间也就鲜活了。

这一次来，我的脚伤尚未痊愈，跛着脚也爬不了这么高的山，好友调整路线，不爬山，直接开车到山顶，然后从山顶往下走，这样不费力。她这样说的时候，我脑子里闪过一个念头：她到底是要见山，还是要见我？

我们从山顶往下走，路就如同山的一段切面，我们沿着这一面进入黑麋峰内部，这是山面向自己的部分。

“这是淡竹叶，是一味中药，具有清热利尿的功效。”

“这是假死柴，一到冬天的时候，它就假死，所以人们叫它假死柴，其实它的学名叫山胡椒。”

“这是黄荆，这是糯叶，这是大青叶，这是壳斗科的白栗……”

好友一路滔滔不绝地向我们介绍路边的植物，林学专业的她成了我们一行人的百科全书。我常想，当年她上大学选专业时，一定是想到过老家的黑麋峰以及山中的这些植物，这座山为她准备了满山百草，她又将为这座山回馈毕生所学，她们之间互相影响，也互相成就。这座山，是她的家山，她来见它，一个人来，一家人来，带着好友来，现在她成了文艺活动组织者，又领着一群人来，这座山，她爬千千万万遍，都不会生厌。

“这山呀，向上爬，费力气，往下走，又费膝盖！”人群里，不知是谁传来一句，风将话语又推了下去。

一回头，山顶离我们越来越远，山路已经将我们送入了林中深处。