春，到底是春姑娘、春娃娃，还是春什么呢？春天二字似乎过于笼统，难以全括。一直以来，我着力寻找最恰当的表达，却遍寻不着，它似乎是一个词，可不仅是词儿那么简单；似乎是群像，却从鲜活的个体上显露，个个生命恣意盎然；还像天兵神将，却那么亲切自然，在我们身边触手可及，呼吸可闻。我密切地捕捉它们到来的讯息，却发现它们无不蹑手蹑脚，悄无声息，我白天张望，黑夜打量，一旦怔怔地望着它们，它们便停住脚步，若无其事如静止了一般，可只要我一眨眼，一打盹，它们就又活泼泼地走动起来。

我听不见它们的声响，除非春雨淅淅沥沥地凑近耳旁。雨滴长一声短一声，彼此呼应，悠远绵长。雨水啥时腾空而上的呢，多少番轮回，此刻回归大地，它们羞涩而兴奋，禁不住与大地热烈亲吻，吻声此起彼伏，不绝于缕。也不是所有的雨滴都这么利索地扑向地面，轻轻地吐出一声“噗”。不少被人类造物拦住，雨滴儿绕不开，只好随遇而安，遇到什么就发什么样的声，随形就势，清脆的“叮”、辽阔的“当”、宽厚的“嘭”，还有各式各样难以描述的声音，万罄齐发，一声接一声，即使结构最庞大的乐器，也奏不全春雨万箭齐发时的天籁之音。树木、花草、篷布、砖石、水滩、屋顶等沉寂太久，早就闲得痒痒，此刻迎着雨，倾情投入这场宏大的合奏当中。万物本和谐，雨滴在深深浅浅、远远近近、高高低低间寻找合适的位置，拉起弓弦，一曲曲旷远幽深的奏鸣曲袅袅升腾，婉约动听。

春雨里，窗前的春兰清丽动人。不知何时，蔸底多了几抹暗红。一眼掠过，心头一惊，仿佛与阔别已久的故人意外重逢。凑近身来，一枝枝花苞初来乍到，有的端坐在兰叶丛中欲说还休，有的藏于边缘叶底昂然翘首，还有的半推半就恰似一袭温柔，清新脱俗，娴静如斯。这是怎样的生命？从春到冬，暗暗潜行，待到春风吹拂，它便拱手相送珍贵的馈赠。相遇有期，镶着红丝线的苞片，暗红、深沉、神秘，裹着一枝枝俏丽的生命，拢出一个个如花似玉的梦。

春风深情款款，一次次牵起柳丝柔顺的手臂。如今柳丝竟主动与人打起招呼。这一打不要紧，我蓦然发现，不知何时，一些棕色的小疙瘩已错落有致地攀上柳丝。次第，疙瘩绽开，托举出很多娇嫩绿叶。绿叶一簇一簇的，沿着柳枝均匀地错位分布，除了一两片刚刚展开，其余仍紧抱成团像个花骨朵。它们紧紧地攀住柳枝，像是点缀的花边，不仅娇嫩夺目，还是报春鸟，柔柔地宣告锐不可当的春天已然来临。

菜园里，球序卷耳平地起高楼，一层层往上堆，一节节朝上蹿，倏忽间，磅礴壮大成蘑菇云，很快填满空闲菜地。轻轻地抻出手来，想拔掉这野草，可它纹丝不动，只好挨近泥土，用手把住根部，丹田下沉，向上使力，这才将它们连根拔起。拔出的根须连同泥土团团一簇，绵长细密，泄露了生命如此旺盛的天机。堪与它们比肩的要数鹅肠草，球序卷耳的叶片上还有一层硬茬绒毛，多少有些束缚，放不开手脚，而鹅肠草叶片碧透，全然没有心机，只管快快乐乐地疯长，连茎秆都绿得碧透，像是毫无隐瞒，充满生的欢喜。不管是落进花盆，还是坠入石板缝，春风一来，它们便轻轻松松地占据了一大片领地，有时，它们就在废弃的花盆中长出一道漂亮的盆景，蓬松而诱人。一旦来到菜地，更无所顾忌，它们包抄着把大白菜、青菜抬起来，或者将小叶菠菜、香菜掩埋下去，让你只见油旺旺的鹅肠草，不见菜了。

春雨边儿去的时候，阳光悠然登场。它大手一挥，不仅揭掉了暗沉的天幕，而且用一个神秘的吸尘器将路面湿滑的水渍吸得干干净净，还细心地擦拭掉每片叶子上亮晶晶的水滴。浑身干爽的蔬菜、树木、行人等宇下之物，无一惬意地享受骄阳带来的柔情蜜意。

银杏树下，郁郁葱葱的苗圃旁，一对祖孙走过。奶奶样的人搂着两件外套朝前赶，一个约摸四五岁的小男孩跟在她身后。随着步履节奏，小男孩抡着两只胳膊，忽高忽低，左右划动，动作中挥洒着脱去外套后的无比轻盈，像是与春天有着某种呼应，似有什么东西暗暗消融，或悄悄涌动。我要买……男孩童稚未脱的声音扬起。是那东西呀，怎么能买呢？祖母的回答甜甜的软软的，淌出春风的质地。她不过50多岁，一头棕色头发随意盘于脑后，衣襟前摆显得有些空荡，那是身材姣好的明证。不能买吗？那我们就偷偷地……小男孩的话说不全，可意思却差不多表达出来了。偷偷地呀？那可不行。这回她态度鲜明，可话音还是那么和煦。似是一堂家教活动，就在祖孙俩行走间悄然完成，如诗如画，润物无声。