打铁的父亲

 

父亲往手心吐一口唾沫

铁锤高高地抡起

以硬碰硬的决绝姿势

狠狠地砸下来

铁砧上，那块烧红的铁疙瘩

顿时火星四溅

 

旁边的我，总是来不及转过脸去

害怕而又欢喜。父亲的汗水

滴在地上，被越堆越多的铁屑覆盖

成为生活不显眼的一部分

春夏秋冬，炉火把他的脸膛映得通红

多年以后，我才明白，父亲的脸

为什么是那种烙铁的颜色

 

这种场景，一再出现在我有关幼年

与青春火红的回忆里

后来，我长大了一些

偶尔去工厂看到父亲打铁

我的血液会慢慢变热，以至在全身乱窜

像遭遇突然而至的爱情

 

直到有一天，我学着父亲的样子

憋着劲，抡起铁锤，在风箱与炉火

呼啦啦的欢笑中

和父亲你来我往地

对一块铁疙瘩宣战

直到胳膊酸了，手掌起了血泡

我第一次，感觉自己开始像一个男人