一

 

　　父亲的理发店又到了交租的日子了。

 

　　理发店的店租，从十年前的一千元一年，到如今的一万二一年，逐年上涨。继续租还是放弃?讨论了很久。反对意见说，父亲在街上开店，有时候一天两餐都没时间弄，饮食无规律。走夜路回家，也是不安全。赞成意见说，父亲若是不开店，回家作田，肯定更累。不管是赞成还是反对，都是为了父亲的身体与安全。

 

　　母亲指着刷完红漆的剃头箱子跟我讲，父亲放话说，不开店，那就背起箱子到绥宁城步下乡剃头去，不用你们管。

 

　　话说到这份上，那就只有一条路，开。

 

　　既然开，那就要有个样子。十年的日晒雨淋，招牌已经被扯得稀烂。量了尺寸，做了招牌，上书：顶头上司。两旁的对联是：

 

　　虽然毫末技艺，

　　却是顶上功夫。

 

　　看着新安装的招牌，父亲的心放肚里。

 

　　又满足父亲一桩心愿。

 

　　如果不怎么样，我就要怎么样，母亲说父亲这是“逼迫”。父亲很少用这种方式满足自己的心愿。

 

　　二

 

　　父亲的心愿，说多也不多。印象深刻的，也就那么几件。

 

　　一家五口蜗居在老屋时，父亲总被爷爷冷笑：“连个茅厕都没砌”，那时候，父亲的心愿就是砌屋。可是无论是栽烤烟还是作田，或者外出打工，父亲的梦想总是被生活的琐碎压得严严实实。

 

　　2015年，房子动工。父亲搞定最重要的一桩事：宅基地。父亲谈笑间跟对方谈妥人家闲置的一块地，趁热打铁办好手续，一切顺风顺水。屋场宽了一进，父亲表现出过人的谋略与魄力，确实劳苦功高。

 

　　装修后，父亲待在老屋不愿意搬过来。说什么懒得换拖鞋，怕咳嗽弄脏地板等等。父亲看着路过的人仰望的眼神，听着别人啧啧的夸赞，他就心满意足了。

 

　　2018年，在新房子过的第一个春节。宽大松软的沙发，富丽堂皇的灯饰，照得出人影的地板，宽大气派的电视，热闹喜庆的节目，隆隆鞭炮声中，父亲高兴得连连点头，频频畅饮。刚学会微信的母亲跟我们在群里抢红包，欢声笑语，此起彼伏。孙子们轮流给爷爷敬酒，说着祝福的话儿。酒过三巡，父亲满脸红光，眼里的泪花即将溢出眼眶。

 

　　砌屋，对一个欠缴电费的贫弱家庭来说，是多么伟大又遥远的梦想!父亲的这桩心愿达成后，笑容多了，自信多了，原来低着头走路，现在背着手走路。

 

　　父亲收住泪花，母亲开始忆苦思甜：

 

　　“你父亲个子矮，不会挣钱，公社时代，受人欺负。最困难时，我跟你讲，卫毛，罐子里没得米了，今夜呷粥，你哇哇大哭。”

 

　　“你父亲就剃头这门手艺。田里土里的事做完，就背着箱子四处剃头，挣点缴用钱(零用钱)。”

 

　　母亲说，父亲有时候背着箱子要走四五十里地，最远的地方到了绥宁城步，每次回来，人是清瘦的。母亲担心苗族佬瑶古佬放蛊，干脆就不准父亲到远地方去剃头。

 

　　父亲讲到，最困难的日子里，有户人家，借给我们一担谷子。父亲讲到当时一些细节，“这个地方叫元溪，也喊新坝头。”手艺人在外面较随便，喊呷饭不做客。吃完饭后，还硬要数剃头钱。说什么你家三个崽不容易，靠着这钱读书。说什么留你吃饭是因为讲得来，剃头的钱该给还得给，一码归一码。

 

　　多打了几次交道，双方就随便一些了。有天，老人家看父亲几次欲言又止，直接问，是不是遇到什么难事了?

 

　　“家里的饭鼎提不上灶了。几个小孩读书，交了国家粮，还喂猪喂鸡喂鸭，仓里空了。”

 

　　“这个好讲!到我这舀一担谷子去!”也是爽快人。

 

　　父亲当时空荡荡的心，一下被巨大的幸福填满。熬过个把月，早稻有收成，一切都好办。

 

　　“明天大太阳，我给你好好晒一天。你后天来挑。”

 

　　“借谷给你，还特意晒一天，这样的人确实好啊!”母亲讲来还是动情。

 

　　这份沉甸甸的人情，搁在父亲心头几十年。大年三十讲这个故事，我们赶紧说，恩人在哪?一定要给当年的恩人拜年，以表感谢。父亲拍板同意。

 

　　怎么联系呢?村里有个婶婶，娘屋里是元溪的，一问便知。

 

　　我们去了对门颜家，说明来意。他们赶紧联系了对方。第二天清早，父亲带着我们哥仨去了恩人家里。恩人的遗像摆在神龛上。奶奶一遍一遍地说着步步高升发崽发孙之类祝福的话。

 

　　恩人仙逝，父亲有点遗憾。父亲说，当年最困难的时候，大爷帮了我，借了一担谷把我。如今我带三个崽来，感谢您老人家，祝您活到一百二!奶奶基本听不清楚，只是紧紧握住父亲的手。

 

　　住进新屋，又拜谢当年恩人，父亲连续实现两桩心愿，回家时步履轻快，哼起了刘海砍樵。

 

　　我在想，父亲的这个恩人，在心头藏了这么久没讲，或许是砌屋这个心愿达成后，才有这个心思还愿吧。

 

　　三

 

　　父亲的另一桩心愿，实在是让我惊讶不已，又欣喜不已。

 

　　对门颜家那个老人走了。大家议论，累死累活一辈子，新屋砌成了都没住，没享到半点福，实在是划不来!

 

　　父亲呷完豆腐(老家喊丧宴叫呷豆腐)回来跟母亲讲，我可不能这么傻，我要出去旅游，看看外面的世界!

 

　　父亲一向省钱如命，天天青菜豆腐，有病痛只知道吃去痛片，感冒药一次只买两颗，连手机的来电显示都要取消，这次竟然主动提出要出去旅游，我当然全力满足!

 

　　说走就走，不给父母亲反悔的机会。大年初五，去了韶山。雨中游了半天，看了故居，瞻仰了铜像，看了滴水洞，父亲相当满意，镜头前呵呵笑个不停。回到村里，他享受着众人崇敬的目光。

 

　　若不是趁热打铁，父亲的心愿恐怕又要推到猴年马月。

 

　　天雨路滑，我试图去搀他，父亲开始抗拒，后来慢慢接受。再后来，我跟父亲十指相扣，父亲跟儿子大手拉小手，这是祖孙三代的亲密时刻。看到父亲越来越多的白发，日渐佝偻的背影，我突然发现，还没做好准备，父亲就老了。

 

　　旅游回来，母亲说，花了这么多钱，划不来啊。母亲又说，满足你父亲的心愿，也要得。你看，砌屋，你父亲是第一大功臣；救你，你父亲呷了好大的亏。

 

　　母亲继续说，你父亲从来不戒烟，为了割肾救你，主动戒烟一个月。从不见你父亲哭过，但你爸爸手术后麻药醒了后，疼得哭得像个小孩。

 

　　父亲皱眉，示意别再说。

 

　　我下意识摸了摸髂窝里的肾，那是父亲身上割下来的。那时候父亲的心愿，就是让我活下去。这也是父亲代价最大的一桩心愿。父亲为我，为这个家庭，做出这么大的牺牲，实现父亲的点点心愿，这就是我活着的意义与价值。让父亲觉得这辈子划得来，只要父亲开口，我定全力以赴。

 

　　我问，韶山玩得开心不?父亲说，开心。还想去哪看看?父亲说，去北京，看天安门去。

 

　　我握紧父亲的手说：好的，下一站，北京!