一直把自己当作湘江的孩子，50年过去了，从未曾离开，或许因为过于亲近，反倒多了许多的疏忽。

　　今夜，守护湘江的灯火将堤岸拉得很长，蜿蜒着延向远方，江岸上三五成群的人们，七嘴八舌的，都在谈论着江水的涨与停。

　　走在江岸上，我在揣摩着母亲河的心事，今年的江水来得不算猛，停停涨涨，仿佛在有意地和人们使着小性子。清澈的江水，夕阳下玩波戏粼的水鸟构成了一幅美丽的江心图，丝毫看不到洪水肆虐的身影。朋友圈里发的微信图片大多也是一些美丽的江景，于是不由得心生喜悦，这份喜悦源于母亲河此刻的宁静和妩媚，也是我陪伴母亲河此刻的心境。

　　小时候，喜欢光着脚丫在江滩上玩耍，当游轮越过江心的时候，便会拾起堤岸的小瓦片，朝着游轮驶过的方向打水漂，那串起的水花不知承载了多少童年的记忆和欢乐……

　　而今，那些瓦砾堆砌的堤岸早已成了城市的风景线，而那些在江岸上玩耍的孩子，也依着母亲河期待的眼光走向了远方。日子红火了，但真正理解母亲河心思的人似乎减少了，特别是少了顽皮孩子光着身子在江滩上跑来跑去的身影，母亲河的孤独一定还不少。

　　在母亲河身边生活久了，偶尔也领略过母亲河的性情。记得2017年那场大水，肆虐的洪水咆哮着，淹没了江心的洲岛，也漫上了城市的堤防，漫长的堤防线全是沙包筑起的“掩洪”，战斗工事一样，铺写着壮观和激烈。那个汛期，全城的人们很凝重，特别是因堤防缺口而淹没了家园的人们。他们深深地感受到了母亲河愤怒时的模样，也是我唯一一次因守护母亲河，而累趴在堤上。

　　顺着思绪，我来到靠近老街的江岸堤，碰到了一位年逾七旬的老人，江风和窑火都写在了脸颊上。老人说，他是来巡堤的。说起湘江涨水的往事，他不单如数家珍，还能讲出许多感人的细节。他说：“现在真好，上世纪六七十年代江水来了，老百姓只能寻亲靠友往外跑，现在堤防固若金汤依然日夜值守，我们感觉住在这里很安全，很踏实，很幸福……”

　　是啊，半个世纪过去了，江河未变，变了是这里的堤防，这里的村庄和日益长大的城市，还有越来越时尚的老街记忆。回望走过的江岸堤，那蜿蜒的灯火与满河的江水不知啥时已悄然连片，分不清哪是母亲河的身影，哪些是母亲河的孩子……