吴雅丽名不副实，既不文雅，也不美丽，对待不守纪律的学生，挥舞教鞭驱逐，大伙都怕她。

我坐教室后排，小身板挨墙，满脸一本正经。吴老师像往常一样威严地扫视全班，目光最后落在我身上，竟然露出了一丝笑意，表扬我说：你们啊，听课就要像宝生这样，规规矩矩。我脸颊发烫，赶紧收好抽屉里的纸飞机。

放学路上，我把纸飞机往天上抛。空气里弥漫着山茶的芬芳。纸飞机飞不高，一头扎进草丛里。我跑过去捡，却被一双白皙的手抢了先。抬眼望，吴老师亭亭玉立站在我面前。我有点紧张，吴老师却很随和，不但教我改进折叠方法，还陪我一起玩。

玩累了，吴老师从包里掏出一封信，说：“老师请你帮个忙，好不好？”

“好啊。”

“请把这封信交给你哥。你要答应老师，除了你哥，不能让任何人看！”

我满口答应。吴老师微笑着抱我一下，目不转睛地看着我把信揣进书包。

过石拱桥，桥下水清见底，鱼儿自在游弋。一时兴起，我丢开书包，欲下河玩耍。倏地想起吴老师所托之事，便打消了贪玩的念头。我很好奇，不知信里写了些什么，就掏出来，看见信封正面有四个娟秀的钢笔字：宝国亲启。我举起信照了又照，隐隐约约一团纸，“心”字形卧着。

走了一段路，肩膀被人拍了一下，回头一瞧，是五年级的大个子傅琰。“宝生，你是不是偷东西藏书包了？”

我一惊，吞吞吐吐：“没偷，是……”

傅琰按住我双肩，冷笑道：“你的表情出卖了你。”

“我，我帮吴老师捎信。”

“信？快看看，看她写些什么？”傅琰两眼放光，抢过书包，翻出那封信左看右瞅。我怕他拆开信封，大喊：“别，别拆！我答应吴老师了，不给任何人看。”

见我快哭了，傅琰把信塞我手里：“你拆！快点！”他扬起拳头：“不拆，有你好果子吃。”也不知哪来的勇气，我找准时机，一头撞向傅琰，撞他个四脚朝天，飞似的逃了。

五点多钟，我到了村部综合场。屋里有人在榨油。村支书走出来，嘴叼纸烟，亲热地唤我：“宝生，歇会儿吧。”

天色尚早，我随村支书进了屋。他搬来小板凳，给我倒水，给我一块金黄的锅巴，啃得我口水直流。村支书笑着说：“宝生，慢点吃。你哥在家干什么？”

我抹抹嘴：“他把池塘挖深扩大，淤泥担上山，打算养鱼、栽橘子树。”

村支书吐出一串烟雾，“这个宝国呀，村会计的位子还给他留着哩。”又指指我书包，“那是什么？快掉出来了。”

我赶紧挪进去，说是一封信，吴老师给我哥的。

吴老师写给宝国的？村支书皱起眉头，“让叔看看吧，保证不告诉别人。”

我摇摇头，一诺千金，我不能失信于吴老师。

时近黄昏，我迈出场部，清秋出来了，手里织着男式毛衣。清秋是村支书的女儿，打理综合场。我哥服役期满，带着几枚沉甸甸的军功章回乡，清秋就成了我家常客。

“那个吴老师是你哥的同学，师范毕业后，主动来画岭学校任教……她迟早要回城的……你把信给姐看看，好吗？”清秋蹲在我面前，扑闪着大眼睛。

我怯怯地后退两步，下意识地捂紧书包。如果清秋强行要看，我该怎么办？我高度紧张地瞪着清秋。她的情绪渐趋平缓，说：“宝生弟，我只看信封。”

我犹豫片刻，松开了手。“宝国亲启”四字映入眼帘，她脸色大变，鼻子一酸，泪光点点。

我不知清秋在想些什么，迅速收好信，把书包当宝贝抱紧在胸口。

最后一缕晚霞退去，夜色围拢如井，我撒腿飞跑……

后来，吴老师成了我的嫂子。