去年，我正是中秋节那天赶回老家的，乡亲们正忙得手慌脚乱。还在村口处，叔伯兄弟、婶嫂姐妹就高喊了：“本楚啊！回来过节啦，好啊！”

我是离不开老家的，就像婴儿离不开母亲，鱼儿离不开水。我十分惦念老家，更惦念老家的人们。尚未踏进老家的门坎，心儿就跳跃了，情儿更绵长了。父亲站在阶前遥望，抬着皱纹纵横的老手遮挡着秋日的夕阳……我的身影终于浮现在父亲的目光里了。

“来了，来了，本楚回来了。摆桌子上菜吧！”父亲的脸上堆满了笑意。说话间，全家十四口人全都坐齐了。这时的父亲，就像当年坐在村民大会的讲台上：“今天是中秋月夜，这第一杯酒敬月亮，第二杯酒敬祖人，第三杯酒敬八方，祈求风调雨顺，人丁兴旺，国富民强！”86岁高龄的父亲做过多年村支书，虽然从小受苦无法读书，没有什么文化，但说起话来却振振有词。父亲话音刚落，我提议，第四杯酒我们全家一起来敬父亲。父亲兴奋了，酒水和着口水溢满了红润的嘴唇，脸上泛起了两片淡淡的红彩。

月亮悄悄地从云朵里闪出，倾泻着皎洁的光辉。月光辉映在轻轻流淌的村前小溪里，闪烁着跳动的银波，那片片欢跃的浪花如同朵朵雪白的山花含羞地荡漾，又在纵情地绽放。要是往昔，人们还会借着这样的月光在山地耕作，在田间收割。而今晚，掩映在群山丛林的村庄升起缕缕炊烟，带着酒香和甜味，飘荡着分外的悠闲和恬静、欢乐与祥和。

夜已渐入静，全家人开始分吃月饼。我拿出从县城带回的月饼，先给父亲一盒，后给弟媳一盒，再拆开两盒给每人分一个，大家吃得有滋有味。弟媳说：“哥买的月饼好吃得很！”侄女说：“这月饼肯定是好月饼呀，香脆香脆的。”大家吃得开心，可我手里还有个带内包装的月饼始终没有拆开，思绪在月色中飘飞。

那是50多年前的一个中秋之夜，母亲郑重地从裹紧的布袋里取出两个月饼放在桌面上，然后到灶屋拿来那把锈了又磨磨了又锈的菜刀，把月饼平均切成了八小块，给我们兄妹5个每人一块，还有3块，其中两块留给外婆，母亲用准备好的一块干净青布将其包得严严实实，放回了布袋。父亲不在家，母亲拿在手里的那一块，很久没有入口。我一边吃着自己手里的月饼，一边眼瞪着母亲手里的那一块。我忍不住开口了：“妈，你怎么还不吃呢？”母亲急忙咬一口说：“妈的喉咙咽不下呀！”我迅速跑进灶屋，拿起竹筒在水桶里打了满满的一筒凉水送到母亲手里。母亲笑了，那笑声里含有酸涩又含有甜意。母亲将咬去一口的那块月饼送进了我的嘴里，说：“楚儿呀，你给妈打了一筒好凉水，这月饼是奖给你的啊！”我咬了一口“奖品”，把剩下的塞进了母亲的嘴里。母亲甜甜地含在嘴里，久久没有下咽。我看见母亲的双眼湿润了，两行带着光亮的水滴如同一串珍珠从脸上滚落。我们兄妹突然全都站了起来，一同扑进了母亲的怀里……

饥饿的岁月已经远逝，母亲离开我们也已20多个春秋了，今夜的月饼，母亲是再也无法吃到了，但母亲的形象像月亮一样，一直驻在我的心头。在这中秋之夜，家圆人圆月更圆！

夜已深沉，缠绵的群山已渐渐入睡。我移步阶台，遥望天边，一轮光辉清亮的明月在云层中穿行，我想，那不就是母亲吗？她用全身心的辉光，照亮着儿女们的心灵和这一片土地！