沿着韶山灌区渠系，奔波于灌区管理局下辖的五个管理处，去感受和走访灌区基层管理单位，这是我近两个月里最为焦心的事。

管理处是管理局早几年实施改革后才设置的新机构，从最初的管理所演变而来。因此，如果说要追溯灌区的那一部写满艰难的发展史，意味着我必须去逝去的时间里一一探究。还原历史本来面目无疑是一件富于意义的事情，却也不乏挑战性。况且，我还面临着自上世纪60年代以来最为酷热的天气。

顶着白花花的烈日，我追寻着灌区人那洒满汗水的足迹。炙烤的日头下，我眼中的渠系沿线，呈现出来的却是与旱情通报里截然不同的画面。

那是一派生机勃勃的景象。早熟的稻子已经进入收获期，我看着一畦畦茂盛生长的农作物，一垄垄让人赏心悦目的青与黄，以及那一渠清澈如许欢快奔跑的流水，心底油然而生一份敬意——我要向韶山灌区这个伟大的水利工程致敬，要向那些伟大的建设者们致敬！

　一

正在局里办理退休手续的唐石清，听说我到了右干渠管理处（原黄龙管理所）采访，立即驱车赶回来。这个刚刚耳顺之年的老灌区人，对他工作生活了整整40年的灌区，有着割舍不开的感情，他先后在吟江、黄龙担任所长多年，这两个所都处在干渠的尾端，用水管理和防汛抗旱的任务相对而言更重。

他带我去寻访黄龙管理所过去的原址，我看到几间简陋的平房，黑瓦红砖，默默地伫立在乡村角落。灌区老局长曾纪鑫曾以十分肯定的口吻告诉我，1966年韶山灌区建成通水后，立马在渠道沿线建立管理所，即是今天管理处的雏形。老唐带我看的这个原址，不是曾老所说的那种土砖平房。我向70年代初即在黄龙工作到退休的杨绍奇老人求证。果然，他肯定地说，一开始的管理所的确是建在黄龙村泉塘地段，就在渠道边上。砖头是职工自己和泥巴做出来的，那年正是春上，雨水多，土砖成型难，费老大劲了。

现在的右干渠管理处，却是上世纪80年代黄龙管理所第三次搬迁新建后的办公场所了。

我每到一处，必探问管理所原址，得到的答复却是一致的，新一代的灌区人对那些最初的管理所已如我这个局外人一般陌生。那天在双江口时，听人说可能还有所的遗迹，其实只不过剩下几块断砖了。

我的韶灌之旅，之所以如此执念于从寻访一处管理所的遗址开始，是因为我想从最初的记忆里面，寻找到一个时代的背景。旅程开始的地方，往往是一个梦的起点。而从韶灌完整的一遭走下来，终究没有亲眼见到第一代所貌的遗址，我再一次叹服于时间老人的神奇力量。但我了无丁点遗憾。当我面对一个个修葺一新的管理处，以及其隶属的站点，走过50余载风雨岁月，它们精神抖擞，以全新的面貌，守护在蜿蜒于湘中腹地的渠流身边。

这是事物发展的铁定规律。李清照道：物是人非事事休。看来只能当是她一个人的慨叹了。灌区管理所随着时代的变迁，一茬茬的物事更迭，其使命却丝毫不曾改变，肩膀上的重任一个接一个，代代相传，初心历久弥坚。

二

老史向我展示一个保管得完好无损的奖励证书。老史大名史磊君，家住雨湖区姜畲镇新华村。证书是他父亲史福明的遗物。鲜红的外壳上印有“湖南省人民政府立功证书”字样，内芯有些发黄。颁发时间为1985年3月20日，史福明时为韶山灌区云湖管理所所长。

老史年近花甲，在灌区做了42年维修员。属于编外人员。那年代因为父亲的所长身份，干部子女不能顶职。史磊君一辈子也只能做个没有编的维修员。这么多年过去了，老史对于父亲当年的决定显然已经释怀，他微笑着道，那个时候，父亲这辈人的思想境界的确叫人钦佩。老史从16岁起做起了渠道维修员，有人笑他，“铁饭碗”没端上，“泥饭碗”倒是一端就是40多年。这个憨厚朴实的汉子咧嘴笑道：“我还想再多端它几年哩。”

1966年6月中旬，韶山灌区第二期施工的南干渠开工，时任日华公社党委委员、武装部长职务的史福民，接受了修筑渠道的任务后，二话不说，卷起铺盖就上了工地。他领着日华公社民工连，“飞身上峭壁，手劈巨石崖”，成为开凿“银河”的标兵。所在民工连成为工程建设大军中的先进连。干渠建成后，他又自愿放弃原有职位，留在干渠上做一名“守渠人”，成为了石潭管理所的第一任所长，后来辗转到云湖管理所，在所长岗位上退休。

史福明三年前以87岁高龄去世，给后人留下的这个证书，史磊君当成了传家宝一般珍藏。

如今一头银发的老局长曾纪鑫在韶山灌区扎根43年，上世纪90年代曾担任过灌区管理局多年的行政一把手，将一生最宝贵的青春年华奉献给了韶山灌区。一提及那段艰苦而光荣的岁月，他思绪万千。“管渠护渠有‘三苦’：环境艰苦、工作辛苦、生活清苦。”曾纪鑫说，正是凭借这股“自力更生，艰苦创业”的优良传统，韶山灌区才能攻克时艰，事业蒸蒸日上。为什么韶山灌区能成就如此令世人瞩目的水利工程？曾纪鑫老人如数家珍，娓娓道来，冰释了我心中的疑惑。

他说，管理决策者深知管理所在整个灌溉枢纽中举足轻重的地位，因而确定的原则便是工程高标准、管理高标准、干部高标准，生活低标准。人的因素永远是第一位的。管理所在设置筹建之初，便把干部配备当成头等大事来抓。尤其是将“兵头将尾”的所长配齐配强，更是事关全局的关键一棋。

那么，谁更能胜任这个新机构的组织领导呢？

目光聚焦到了建设韶山灌区工程时，那些思想过硬、表现出色、业绩突出的建设者身上。可以说，他们已经经受过了淬火的考验，对灌区情况熟悉，自然是不二人选。于是一批修渠之前即已是地方行政领导的干部，在灌区竣工后，他们一个华丽转身，就地安营扎寨，从“修渠人”成为了第一代“守渠人”。

说起当年那一代风华正茂的灌区人，81岁高龄的曾纪鑫老人深深地陷入了往事的回忆里，他不无伤感地说，毕竟年岁不饶人，在世的数不出几个了，第一代灌区人绝大多数已经走完了他们无悔的人生，如果他们能看到今天灌区日新月异的发展，不知道会有多么高兴啊。

看着老人清癯的面容，我仿佛读出了一个老灌区人那历经风雨沧桑，而依然不变的情怀。“前人栽树，后人乘凉。”诚哉斯言。

三

创业之初的艰难困苦，于今天的你我，只怕难以想象得到。

我从老灌区人的讲述里，从那些发黄的档案里，试图还原出历史的原貌。

先看看作为指挥机关的情况吧。局机关驻地离湘乡县城25里远，附近没有商店。说小一点吧，办公用的钢笔也得自己买，局里只提供墨水、纸张。工程技术人员只有计算尺，算数都只能用算盘。技术员经常背着算盘满工地跑，也就见怪不怪了。

局机关条件尚且如此，遑论所里。其时的9个管理所中，仅有云湖管理所照明用电，其余8个管理所都用美壶灯，燃料是煤油。每个所配2支公用手电筒，夜间巡查渠道用，上世纪70年代末，才陆续解决照明用电。没有电，渠道上的闸门升降要人工操作。如遇大雨，进口节制闸要关，下游泄洪闸要开，不管风吹雨打，调度人员要迅速赶到现场，爬上闸门启闭台，手动调整闸门开度，由两个人手摇30分钟以上，才能开启到位或节制到位。至20世纪90年代初，干渠沿线各闸门才送上了电，并安装启闭设施，由专人负责管理。

自行车是那时除了一双脚板外唯一的现代化交通工具。1966年，管理局刚成立时，给各个管理所配自行车各1辆，半年后才又分别增配1辆。自行车可是巡视渠道的“宝马”，为此还专门制订了一个管理办法，这可是为一辆单车出台的。

曾任管理局第四任局长的赵武方老人，今年已是91岁高龄了，我不禁惊讶于他对于韶山灌区的那些清晰的记忆。他一字一顿地说，那时候，他经常骑着单车，带着工程技术干部，沿着渠道跑，察看工程运行情况。有时候，到最远的管理所一天走下来，往返就是近200里。到了上世纪80年代末，交通偏僻的4个管理所得到格外的关心，终于盼来了摩托车，一直使用8年后才报废。也算是为灌区“鞠躬尽瘁”了。

长期在那样的环境里工作与生活，第一代灌区人正是靠着坚守信念，才能创造出“人定胜天”的奇迹。

让人欣慰的是，这种精神的坚守正在韶山灌区人代代传承。2001年进入灌区的陈远鹏，在一线坚守了22个年头。他管着银田寺最长的12公里渠道，每周必须巡查三次，逢上抗旱紧急状态，晚上也要全段巡看，一遭走下来，得整整三个多钟头。在双江口的陈仲桂比他还早三年成为“守渠人”，稳如泰山，没有调动过工作单位。出身行伍的陈远鹏和陈仲桂，演绎的却是“铁打的营盘，铁打的兵”。沉默寡言、兢兢业业，也许可以替他们做代言的，除了他们多年来获得的一摞摞荣誉证书，还有一渠朝着田野欢畅地奔跑的流水吧。

在大屯营，我注意到了一个文静的小伙子，他是“90后”曹科珂，4年前入职，学的正是水利工程技术，家在湘乡市区，离这里有30公里。小伙子以淡定平静的口吻说：“这里有我实现人生价值的平台，这才是最重要的，其他困难都可以克服。”

四

“秋老虎”名副其实，太阳已经落到西山后背，但气温依然居高不下。那一个初秋的黄昏，我漫步走上铃子桥处的一截渠道，仿佛走进了一条绿荫蓊郁的风光带，两岸外堤一片苍翠，高大的香樟树、乌桕、千年桐，立如护堤的卫士，把渠道严严实实地拱卫起来。渠道内水流淙淙，荡漾着清波，一帧帧树的倒影在水中轻轻摇晃。

不远处，有一座拱桥，卧在渠道上，这种方便当地人们出行的桥梁，在灌区目前已达到500余座。这些造型精巧而结实耐用的桥梁，是灌区以服务“三农”(农业、农村、农民)为宗旨的一处细节体现。清澄的水流似乎捎来了凉爽的微风，堤岸上开始有人散步。“百里渠道百里林，树绿堤固水长清”，这不是传说，是几代灌区人用心血呵护出来的传奇。

而背后呢？又有着多少汗水的付出，凝结了灌区人怎样的一种家园情怀？

在双江口，我和总干渠管理处主任朱伟聊得兴致颇高，年富力强的他一直在机关工作，早两年才来到基层管理处，作为家族的第三代灌区人，他对灌区的那份情感，是与生俱来的。

总干渠所处的地理位置，决定了它在全灌区的枢纽性作用，好像一个总开关，一拧开，哗哗哗地一路欢歌，但同时不能出丝毫意外，牵一发而动全身，在这里，水面最宽，水流最深，流量最大，常年高水位，自然让渠道承受不容忽视的压力。因而，安全问题向来是摆在双江口管理所的头等大事。朱伟反复提及乌泥塘和团山屋场这两个地名。这是牵动他神经末梢的两个地方，因为地势的特殊性，一到梅雨季节，这两处经常性发生滑坡、穿孔等事故。我清楚地记得，我在管理局机关档案室偶然翻阅到了一份10年前的内部信息，里面就有关于乌泥塘滑坡抢险的记载，那次抢险经过了5个昼夜的奋战，施工人员用锤子用钢钎，硬是把岩石层掘开，起了满手血泡。

南干渠因为地势复杂，工程基础较差，是公认的“难干渠”。让东山所的何萍湘记忆深刻的是，一次例行渠堤巡查时发现横洲战鼓地段有一水孔不断往外冒水，当时恰是“双抢”用水高峰期，出不得半点纰漏。他找来纤维袋装上河砂，两次潜入渠水中试图堵塞漏洞，结果都失败，凭着多年经验，他断定这是渠堤穿孔，赶紧向上级报告险情。经专业技术人员现场勘测，证实了老何的判断。经过大家33个小时的努力，才排险成功，保证了渠水汩汩地流向下游湘潭县境内广阔的田野。

一渠清水流淌着灌区人的汗水，这可是毫不夸张的描述。巡堤护堤，抗旱防汛，抢险救灾，清淤扫障，乃至于雨情水情分析……在旁人眼里看似平凡不过了的日常管理工作，却有着“于无声处听惊雷”的跌宕起伏。

五

“官不治水，民不安业，民不治水，民不安宁”，这句话讲明了水能安民的道理，老子说“上善若水”，那么“治水”当为“上善”之举。

历史上的涟水两岸洪旱灾害频发，饿殍遍野，民生凋敝，“田里就怕旱和水，禾黍枯焦水滔滔”。韶山灌区的修建诚然是“上善治水”的典范壮举。干渠迤逦186千米，支渠绵延1186千米，铺织成一张庞大而绵密的供水网络，润泽湘中七个县(市)区2500平方千米范围内的百万亩农田，惠及人口145万。

奔腾不竭的滔滔银河水，在湘中大地上谱写了一曲大地的丰收颂歌。

秋天的大门敞开来，一大片稻子齐唰唰地挺立在秋天的门槛上。我将目光投向渠堤外的田野，正是稻熟时节，稻浪在田畴间翻涌，一浪一浪在眼前掠过，接连不断，泛起金色的波光，耀着人的眼。

这条流经大地的水渠，穿梭在山间，在田野，途经之处，它的足迹里诞生了太多关于生命的奇迹。无疑这是一条滋长生命的渠道。丰满的田园可以证明，膘肥体壮的牛羊，一畦青翠的菜圃，哪怕是沟渠边那一束开得正艳的野菊，都可以站出来作证。

广袤的田野作为背景，在日升月沉的地平线上，一群坚守者永远定格。