从抗美援朝战场上回来的志愿军战士章开明写下了抒情诗《祖国，我回来了》，1953年在《人民日报》发表，署名“未央”。此时，距离他在桃源师范学校编辑进步刊物《呼呼呼》给自己取笔名“未央”已经过去了六年。这一时期，未央的诗歌主要记录抗美援朝战争，礼赞志愿军战士，抒发对祖国母亲的真挚情感，以《祖国，我回来了》《枪给我吧》《我们的武器》《驰过燃烧的的村庄》《杨秀珍》为代表。

　　在《祖国，我回来了》中，诗人善用短句和动词，通过简短有力的诗句，表达激动人心的场面和饱满的感情。“车过鸭绿江，好像飞一样。/祖国，我回来了，/祖国，我的亲娘!/我看见你正在/向你远离膝下的儿子招手。”1950年冬天，年仅19岁的章开明和小两岁的弟弟章开晦跟随首批赴朝的志愿军战士跨过鸭绿江，踏上了异国他乡的土地。两年后，也是冬天，章开明离开前线返回祖国，欣喜溢于言表。这首诗发表后在全社会引发强烈共鸣，社会各界，尤其是青年读者争相传颂。《1949-1957 中国当代文学史》这样写到：“未央，青年诗人，从 1953 年起才开始发表作品，但他的个诗集《祖国，我回来了》，刚一问世，立即就赢得广大读者的热烈喜爱。”拥有众多读者的未央也因诗结缘，收获了爱情婚姻。当时在哈尔滨工业大学工作的杨晶莹是他的崇拜者，开始给他写信，陪伴他走到现在。

　　二十世纪六十年代，未央走进工厂、矿山、乡村，感受人们火热的生产建设场景，写下了《歌唱你，祖国十月》《井冈山颂》《洞庭湖之歌》《红军当年走过我们村庄》《公社大堤讴歌》等诗歌，向祖国的建设者致敬，表达了对祖国的热爱和由衷的欢喜。回到乡村以后，未央的创作也由书写抗美援朝转到书写乡村田地，观察乡村的变化，思考乡村的生活，开始从“田地”命运的变迁打量“人”的生活的改变。他在平凡而普通的生活中发现理想和崇高，从乡村的青春活力中感受到“祖国”心脏的跳动，写下了《湖边的生活》《姑娘在堤上眺望》《寄往森林的情书》等诗篇，讴歌祖国日新月异的巨大变化和获得自由爱情的幸福生活。《湖边的生活》是未央在被下放到农村的那段日子写下的，“我喜欢湖边的生活，/喜欢那刚从湖水里潮涌出来的洲土，/上面还留着枯黄的水草，/新鲜的贝壳，/松软的黑泥，/踩得出油。/向日葵高悬像报喜的铜锣，/棉花铺地如白银盖湖。/……/湖鸭在波涛上追飞，/鲤鱼跃水把你引逗。”一幅幅宁静的画面、一幕幕动感十足的表演，表达了诗人对时代大潮的歌颂，对理想生活的渴望和对祖国母亲的深情依恋。

2013年11月28日，未央在湖南省文联成立60周年座谈会上发言

　　改革开放以后，未央一方面继续书写新时代的新气象，讴歌祖国人民幸福美满的生活。另一方面，在时代大潮中，诗人不断回望历史、审视生活。他用细密的文字构筑起新时代的新气象，编织着人们的欢喜故事。“我喜欢踏着晨光和月色散步，/悄悄地，把我的祖国细看。”(《祖国》)在田埂上，诗人看到了焕发出的勃勃生机。“泥巴发出腐熟的香味，/禾苗像一片透亮的翡翠，/有经验得作田手心中有数：/亩产千斤是保守的估计。/……/还是这块田，还是这块地，/出落得容光焕发，身壮体肥。/是因为有一双满是老茧的手，/日夜把它抱在自己的怀里。”(《还是这块田，还是这块地》)“青葱的晚稻正在吐穗杨花，/紫黑的湘莲晒满了禾场，/密实的油茶果要把枝条压断，/成群的鸭子追逐着虾兵蟹将。/……/我们在一角湖边徘徊，/把个体户承包的水面欣赏，/一片荒湖变成了鱼莲宝库，/人均纯利四千!喜讯传到四方。”(《秋光》)这些诗歌勾勒出农村的新人新事，表现乡村生活的巨变，并把乡村生活上升到理想的高度。

　　未央认为无论是创作，还是人的一生，都不可能十全十美。他的人生就像一首长诗，未央在诗歌中完成了对生命的思考和感悟。在《希望之歌》里，未央写到，“我想要/珍惜八十年代/每一分钟，/不要让/泡不完的蘑菇/把生命消磨。”“什么我都想要啊/我要一切/美好的东西，/就是不要一样/那禁锢人的枷锁!”也许，经历生死战场的未央，早就看淡了一切，在看淡一切之后却还能保持一颗感恩之心，又是极为不容易的。紧贴时代的脚步，又能如婴儿般纯真烂漫，永葆一份真情、一份向往。他在诗歌《每当早上醒来的时候》里写到，“每当早上醒来的时候，/浑身的细胞充满了活力。/渴望向着大海扬帆远航，/渴望迎着太阳展翅高飞。/……/每当早上醒来的时候，/我都像新生儿呱呱坠地。/昨天的痛苦和欢乐已经储存，/快启程走向那未来的世纪!”

　　(作者供职于湖南省作协)