1

　　一

　　2019年春节前，一位上海的朋友给我发了一个定位过来，我一看，很是惊讶，因为他远在一千多公里以外的龙山。

　　这位朋友，在浦东行医，有自己的诊所，有时也在雷允上坐堂。他年龄不大，只有三十来岁，却是一位在朋友圈中颇具声名的中医。他是从山西来上海的，听说少年时见到山西已故的名医李可老爷子，也只是叫一声师哥。

　　前些年他束着长发，挽着发髻，一身道家打扮，喜欢四处寻访各种道家人物。他有一位道家的师父，就在南岳山中修行，因此他每年都要去南岳山看望几次师父。

　　我有次和他喝酒，谈到“梅山”，他抑制不住兴奋，手舞足蹈的，比划着说，是不是那位“翻跟斗的张五郎”，跟太上老君学道的“倒立神”?我说正是。

　　他说听他南岳的师父说起过，很是神往，要我引见引见传人。我当时痛快地答应了，想着什么时候回湖南，邀请他一道去，给他介绍几个梅山传人。

　　我当时也就是随便一说，以为他也就是随便一听，酒后便会忘记，不想他却当成了一回事，时不时问我什么时候回湖南，每次问，我都说再等等，去时我通知你。后来看他实在催问得急了，就推荐了湖南作家马笑泉的长篇小说《巫地传说》给他看。看完小说，他对梅山的兴趣越发浓了，我一时又抽不出时间来陪他去寻访梅山传人，就又给他讲龙山的药王殿和孙思邈在龙山修道行医的故事。

　　我压根没有想到，这一讲，他居然等不及和我同行，一个人驱车去了龙山。他去时龙山刚下过雪，满山皆白，他愣是登上了山顶，进了药王殿。从龙山下来，他又在当地转转兜兜，了解了许多关于“梅山”的事情。

　　梅山地区的人，无论老少，都会熟悉“梅山”，因为即使现在，那里也经常有人请了师公在家里唱(庆)梅山。唱梅山是当地的一种法事，有些接近于道士的法事，却又不尽相同。唱梅山的目的，无非是为了招魂收惊、驱妖除魔、祈福还愿、保佑人健康平安。

　　要是再回过去三十年，在很多乡村人家的神龛里，还可以看到一尊或多尊木刻的雕像，那是学梅山术的人，按自己的相貌雕刻的“梅山”。雕像都不高，基本都一个尺寸，约莫五六寸的样子。雕像的背后，开了一个一寸见方的洞，里面好像要放一些草药、符咒、以及请梅山的人的生辰八字。

　　“梅山”放在神龛上，是不能随意去动的，若是有顽皮的细把戏(湘中方言：小孩)，因好奇要去动“梅山”，大人便会吓唬他：“千万别动，梅山会作孽的，一会儿让你肚子痛。”

　　当然，具体的情况，我现在记不太清楚了，又没有找人去问证，所以说的不一定准确。这些家里神龛上供奉了梅山的人，大都是有手艺在身的人，他们可能是木匠，是水师，是把师……

　　马笑泉的长篇小说《巫地传说》，讲的就是这样一些人的故事，他们是修了鲁班术的木匠，是练武的“把师”，是打猎的猎人，捕鱼的渔夫，放鸭子的养鸭人，做法事的“师公”，会“放蛊”的苗女。他们每一个人，都是梅山地区乡村生活中的普通人，又都有非凡而又超人的本领。他们的本领，都有些玄乎，或称之为巫术，也或称之为法术。

　　修了鲁班术的木匠做的家具和门窗，不生蛀虫，不起蟑螂，不招白蚁，老鼠不进这家的门。打猎的猎人，睡在家里，能知道大山深处动物的行踪，能算准什么时候，有什么野物在哪里出没。

　　掮棚放鸭的人，一个人肩上挑个人字形的竹棚，赶着一群鸭子，一天换一个地方，长年在野外，一走几百里上千里。他们手里拿着一根长长的竹捎，竹捎插在地上，散在水中田野里的鸭子，就会从四面八方聚拢过来。晚上放鸭人就睡在人字形的竹棚里，竹捎插在竹棚外面，鸭子睡在竹捎下面，狐狸也好，黄鼠狼也好，都不会来叼鸭子。

　　捕鱼的人，无论什么时候出门，去到哪片水域，都不会空手而归，他们腰上的竹篓总会装得满满的，竹篓里要么是鱼虾，要么是鳖，要么是泥鳅黄鳝，要么是螃蟹，当然，也可能是青蛙。

　　二

　　小说中的黑头，一出场的时候，我首先想到的是蚩尤。因为作家描写黑头，说“黑头力气非人间所有，长得像是山里的野物。他去任何一家，都要低着头才能进屋，而且主人总担心他会把两边的门框挤破。”说他脚大，穿的草鞋“活脱就是两只小船。”加之作家在小说中所写的“巫地”，正是梅山地区，梅山区域范围以古湘乡、安化、新化为中心，涵盖湘中到湘西南的大片地方。在黄帝时期，梅山地区正是由蚩尤率领的蛮荒部落居住之地，今日的梅山文化，说白了，就是源于蚩尤文化。

　　再看黑头的食量，给人干活，吃饭要连吃五碗，碗是海碗，饭要压紧，每碗约有五两。锅已经见底了，而黑头似乎还并没有吃饱。这让我又想起小时候看过的小说《薛仁贵征东》中的薛仁贵来，那是一顿饭能吃一斗米一斗面的主。

　　但是看着看着，黑头的形象，最终让我想起了村中的一位“大力神”来。

　　那还是我小的时候，村里有一个四五十岁的中年人，个子不高，很是敦实，是那种典型的五短身材。他平常嗜酒如命，每日早中晚三餐都要喝上几大碗米酒，一天到晚醉醺醺的，就连鼻子，也成了酒槽鼻子，山根凹下去，鼻翼却开阔，准头常年发红。可村里人都不敢小瞧了他，因为他有一身天生的神力，挑上两三百斤的担子，能在山磡田埂间疾步如飞，更有一项绝活，胯下两腿间可以夹住一把百十来斤的青龙偃月大刀，走上百十来步。

　　梅山地区，自古尚武，虽不说人人练武，但是每个村子里，总有那么几个“教头”和“把师”。他们练的多是梅山地区独有的“钻地拳”。钻地拳以拳法为主，和咏春拳一样，讲究寸劲。下盘功夫主要是桩要站得稳，在一两米见方的地方，躲闪腾挪，有“拳打卧牛之地”的说法。

　　当读到小说中的陈瑞生和阮君武时，又让我联想起村里的那些练家子的“把师”们来。那个练了一身武功的陈瑞生，能在竖立的墙体上跑步，一个人倒背着一幅装满了萝卜的棺材在黑夜里行走几十里，当警察围住他的时候，他能把棺材当一块石头一样掷出院墙外。他的师傅阮君武，更是了得，能轻而易举的废了陈瑞生的武功，每天练的功夫，是用食指和中指并拢，劈开鹅卵石。

　　我的村子里，就有一位老“把师”，仙风道骨的，到了八十多岁的时候，还健步如飞，听说他最终活了九十多岁。还有一位“女把师”，招的是上婿郎，上婿郎高高大大，“女把师”却身材娇小，为了镇住丈夫，“女把师”在新婚晚上给丈夫倒洗脚水，用的是一个硕大的木澡盆，澡盆里盛满水，她用一只手抓住盆沿端了过去的。这个下马威杀过来，惊得“上婿郎”从此不敢在婆娘面前说半个不字。八十年代，女把师已经六七十岁了，还能平地一跃，到屋顶上揭下几片瓦来。

　　我读这本小说，小说中所有的故事，所有的人，都是那么熟悉，好像从小就听过这样的故事，也仿佛讲的就是我村人邻里的故事；每一个人物，好像都能从我过去熟悉的面孔中间，找到一个人来与之对应。

　　看到掮棚放鸭的霍铜发的时候，就让人想起中秋夜的时候，村里的孩子们偷偷潜伏到外地赶鸭人的鸭棚口，去偷人家的鸭蛋。

　　小说中捕鱼的霍顺发，也会让人想起村里一户人家来，他们家父子五人，个个都是捕鱼捉鳖的好手，好像这些鱼鳖，就是为他们家而生的。

　　至于鲁班术，我小时候见到的砌匠师傅，木匠师傅，石匠师傅，大都是会一些的，因为他们的祖师爷，就是鲁班。

　　那些行梅山教的师公，也是每个村子里都有那么两三个，他们有的或者已经作古，但是有的还健在，作古了的，也有他们的子孙或者徒弟在当地继续做师公。村子里老了人，都免不了要请他们去做法事。

　　放蛊的，我倒是从来没有遇到过，对他们的认知，甚至最早还是从金庸的武侠小说中得知的。虽然后来年长些，也听说过一些他们的故事，但是毕竟陌生，因为那是苗人擅长的。不过，类似和放蛊一样神奇的其他法术，如“神打”、“点打”一类的，倒是时有耳闻。至于像金庸武侠小说《射雕英雄传》中湘西铁掌帮的裘千仞所练的那种铁砂掌，则是亲眼见人练过的。

　　其他如水师的接骨术、走胎收魂、婴儿夜哭收家，化骨水、止血符、止嗝一类的，那就见怪不怪了。

　　三

　　在《巫地传说》中，最凄美的人物，要数秀姨了。作家显然是把秀姨当成仙女来写的，所以这个章节命名《成仙》。

　　别人谈笑风生的时候，秀姨“低头不语，显得有些忧郁”，唯独见到五六岁的“我”会展眉一笑。她的忧郁，是因为家庭成份造成的，也可能是作家的审美观使然，故意要把她的美塑造成一种林黛玉式的忧郁美病态美，当然最主要的是要和她的命运同构，因为她是仙女嘛，估计是从天上贬谪到人间的仙女，或者是偷偷下凡的仙女，但是她最终都逃脱不了“成仙”的命运。

　　“我”是黏上了这个仙女的，因为她身上有淡淡的香，脸蛋白里透红，“水色比比熟透了的大桃子还要好；胸脯绵软又有弹性，靠着很舒服。”

　　既然是仙女，自然不是凡人能爱的，无论是真心倾慕她的，还是仅仅因为垂涎她的美色，意图霸占她肉体的，都是入不得她眼的。不论是为了她丧命的知青郭洪也好，谭振武也好，还是试图吃她豆腐的队长霍铁根也好，意欲强占她的公社书记何胖子也好，在她眼里，恐怕都是浊物。

　　她眼里容不得这些浊物，这些浊物们，得不到她，自然也容不得她，想尽办法来整她，批斗她，羞辱她，孤立她，最终毁灭她。

　　秀姨在“成仙”之前，“她已经不愿意跟人打交道，所以宁肯和树木说话，对石头微笑，与天上的云和林中的动物为伴侣。她脸上的神气也日见飘逸，眼睛愈加晶莹明亮，光彩摄人。别人跟她对视，不出三秒，就会因自惭形秽而低下头。”

　　秀姨的“成仙”也是与众不同的，她是嫁给山上的“洞神”。上山那天，全队人出动，用藤椅当轿子抬她上去的。秀姨坐在上面，穿了好看的衣服，头上罩了红绸布。

　　在洞口，送她的人还放了鞭炮，在用绳子把秀姨放下洞去的时候，“一阵山风吹过，秀姨的红绸巾飘了起来，在半空中悠悠荡荡。”

　　秀姨的美，持续到了她在人间的最后一刻。

　　当我扯破喉咙喊秀姨的时候，秀姨缓缓回头看了我一眼，“目光穿过众多面孔，在我脸上拂拭了一下。她对我微微一笑，只是不再亲切，显得清冷而遥远。”

　　四

　　小说中的人物，尽管都有超人的本领，但是人物的命运大都有一种悲剧性。同样是悲剧性的命运，而作家写来的，却又是各不相同的。

　　黑头的悲，是那种哀其不幸的悲；而陈瑞生的悲，则是那种怒其不争的悲；铜发爹、铜顺爹、铜耀爹的悲，则是那种英雄式的悲壮，是那种沧海一声笑的悲鸣，是那种荆轲刺秦王式的义无反顾.

　　而霍铁生、陈文月夫妻和他们的儿子霍强国的悲，则是撼天动地的，是那种天地为之变色，鬼神为之哭泣的人间悲剧，是那种被蹂躏的悲，是含冤的悲，是充满怨气的悲，他们的悲，即是遭人蹂躏而造成的，也是时代对他们的强奸和毁灭。

　　如果说秀姑成仙的悲，是凄美的，有几分不食人间烟火，是看破人间，对人间“无情”而离去，那么那个痴情于铜耀爹的财主家的刘小姐，则是为情而亡，是“有情”的悲，是杜鹃啼血的悲怨，带有诗意的缠绵。虽然作家对她的着墨不多，但那是感天动地的悲，她生前没能和铜耀爹成为比翼鸟，死后也要和铜耀爹结成阴婚，在地下成为连理枝。

　　五

　　国内的七零后男性作家，我很看好张忌和马笑泉，虽然他们的创作风格不尽相同，但是他们都是充满悲悯情怀的作家，擅于发现人性中的神性。如果说张忌小说《出家》中的方泉还只是获得了一种神性的指引的话，那么马笑泉笔下的这些“传说”，无疑是半人半神的了，或者半人半巫的了。

　　然而，哪怕是这样一些半人半神，半人半巫的人物，也都逃脱不了悲剧性的命运。他们中除了苗女和丈夫下了广东以外，其他人大都死了，阮君武虽然没有死，也终归是凡心寂灭，离家皈依了佛祖。他们的离去和死亡，不仅仅是小说的结束，传说的终止，实际上也意味着一个时代的结束，一种文化的终结，一种民族图腾的消亡。

　　这是基于“物”的文明的进步与占领，是基于“人”的文化的退却和消亡，是物质文明、城市文明、科技文明对千年农耕文化的颠覆。

　　马笑泉的笔触是聊天式的，看似轻松，实际一点也掩藏不了文字中流露的悲悯，他对他熟悉的却又逝去了的那一切，是带着深切怀念的。他虽然没有对文明进行大肆批判，但是他对“人定胜天”式的文明，也是持保留态度的，至少是怀疑的。

　　正是这种悲悯和怀疑，他才给世人写就了这些已经或即将逝去的“传说”，让这些“传说”能得以继续传说下去。