初识“盛爹”盛德其，是慕名拜访。他是远近闻名的魔方高手，拥有蒙眼、单手拼转魔方等诸多技能，让我家小儿心生向往。辗转联系上后，盛爹热情邀请我们去做客，时常发布免费魔方教学班的信息，分享魔方教学视频给我，让我非常感动。

　　后来才知道，盛爹竟然是一名舍己救人的老英雄，至今体内还残存着30多块弹片。他1961年参军，1965年入党，在某独立师服役8年，多次获褒奖。1968年转业到长沙搪瓷厂工作，成为“见义勇为”的英雄模范，拥有“中国好人”、长沙市模范市民、环保达人等多重身份，用一生诠释着何谓“生命不息，奋斗不止”。

　　在盛爹位于长沙市开福区丝茅冲社区的家中，我家小儿摸着他失去了手掌的右臂问：“爷爷，您的手怎么了?”那段尘封已久的青春岁月，在他的讲述中闪闪发光——

　　1943年，盛德其出生在长沙，家住汽车电机厂附近，房屋被日本人的飞机轰炸过两次。当菜农的爹妈，在旧社会受尽剥削，一直教育他要牢记共产党的恩情。15岁那年，他进了长沙搪瓷厂，半工半读。白天学着烧制各种搪瓷产品，下班后就去帮忙建设京广线，浑身好像有用不完的劲。“现场红旗招展、热火朝天，人人干劲十足。不计工资，只管吃饭。大师傅煮的红米饭好香啊!不夹菜都可以吃几碗。”

　　更开心的在后头。1960年，盛德其遇到了一生挚爱刘春英。她是株洲一家工厂的工人，来长沙搪瓷厂交流学习，盛德其是她师傅。她看他单瘦，打着赤脚上班，便送了他一双木拖鞋。二人渐生情愫，互赠相片，互通书信。“她勤劳善良，扎着两根麻花辫，笑起来特别好看。”

　　1961年，18岁的盛德其听到广播里“一人参军，全家光荣”的号召，想到三哥已经参了军，便悄悄报了名。直到穿上军装，才告诉家人。“当时部队请新兵家长吃饭，没什么油水，但妈妈说特别香。我现在还记得她眼里含泪，又骄傲又心疼的样子。”

　　入伍第一年，盛德其就因单枪匹马追逃犯，得到部队的通报嘉奖。他追了上百里，逢山过山，逢水过水，从清晨到日暮，将一名从监狱里跑出来的逃犯抓捕归案。“你当时还是新兵，不害怕吗?”我问。“最怕的是武器被抢，所以我一直持枪保持安全距离。到了营区之后，才发觉满身泥土，后背都汗湿了。”盛德其说。

　　当时公安部队举行大比武，提倡“三手”：特等射手、神炮手、技术能手。刻苦训练的他，多次被评为一级技术能手和特等射手。当野战通信兵的时候，他一次次练习泅渡湘江，架设通讯设备，晒成了黑炭头。

　　危险发生在1979年。那年他36岁，是长沙搪瓷厂的一名武装专干。在一次带领民兵手榴弹实弹投掷的练习中，民兵小陈因过度紧张，将已经拉了火的手榴弹掉在了右后方约1米的位置。手榴弹已经开始“滋滋”冒烟，离爆炸时间只有3秒多!盛德其一个箭步冲上前去，捡起手榴弹就往外投。不幸的是，手榴弹在他手上爆炸了，右手掌被炸飞，血喷涌而出……

　　短暂倒地昏厥后，盛德其醒来，身边民兵们吓得不知所措。作为一名训练有素的老兵，他在挣扎中镇定地吩咐：“衬衣扯烂，捆住我的上动脉、下动脉!”正是因他的沉着冷静，最后被送到医院，捡回一条命。民兵小陈在他的保护下毫发未损，盛德其的右手、右脚、右眼、肝脏等却多处受重伤，右眼失明，落下了终身残疾。

　　受伤后，妻子刘春英不离不弃在身边照顾和陪伴。再过两年，二人即将迎来结婚60周年的“钻石婚”。盛德其与伤痛相伴的40多年，右半边身体好像不属于自己，到了冬天冷得生疼，妻子就把他的手脚抱在怀中焐热。在他因为疼得受不了发脾气时，妻子背后默默流泪，当面则温言软语，柔情相对。“如果没有她，我可能早就死了。”

　　幸好，他找到了魔方和公益事业作为寄托，顽强乐观的精神感染着身边人。1995年长沙搪瓷厂破产，儿女下岗待业，母亲年迈，生活愈发艰难，但他从未向组织提出过任何要求……

　　在社区的漫画墙上，有一张五彩斑斓的画，年轻人围在一位花白头发的老人身旁，老人精神矍铄，面带微笑，他将失去了手掌的手臂高高举起，像一面不倒的旗帜。