我的外公

　　外公姓全，人们都叫他裕昆老爹

　　家里每只碗底，都凿着一个“昆”字

　　每只鸡鸭鹅，羽毛上都有红色标识

　　终生务农的他，年轻时行走四乡

　　挑担卖瓦罐，土改时被划为下中农

　　精于犁耙耕作的外公，头上常年缠着

　　一方青色长帕，田角地头歇息时

　　用来揩汗，晚上用来洗澡搓背

　　一块田土有多长，用它随便一量

　　当即报出几分几厘，令人咋舌三寸

　　我的外公，生性胆小却也有过壮举

　　不怕受牵连，将大女许配落难的甘家

　　我们每次去上布冲，他都会拿着网罾

　　蹲在门前长塘边，钓些小鱼小虾

　　让外婆烧出一碗好菜，喂饱外孙的饿相

　　我的外婆

　　饶是到了晚年，我的外婆

　　依然是方圆百里，个子

　　最高的女人，乡亲们

　　争相向我学说，年轻时的

　　夏娭毑，人称茅洞桥一枝花

　　没有来得及，与我亲口

　　说最后一句话，我的外婆

　　就在上布冲，曾经生活

　　六十多年的山村，合上双眼

　　临终前，一再念叨着我的乳名

　　出殡那天，人们抬着外婆的棺材

　　绕山转了一圈，开满紫花的苦楝树

　　路边的桃林，低头啃草的老牛

　　飞过田野的鸟雀，枝头的蝉鸣

　　旧日的白云，一时间都屏声静气