父亲，终究是无可奈何地老了。

　　前些日子，我把父母从城里接到我郊区的家里小住。那天，阳光暖暖地照着，窗外春色正好。父亲吃完早餐，说是一个人到小区走走。这么好的天气，适合出门散心，大家都没在意。两个多小时过去了，父亲仍没回来。我拨通他的电话，父亲的声音有些焦急：“我转了四五圈，就是找不到家。”我心里咯噔一下，一直担心的事情，终于来了。我赶紧跑出去，在离家不远的一个岔路口，看到了正在四处张望的父亲。见到我，父亲孩子般地松了口气，“房子都差不多，到处都是树，记不清回家的路了。”我这才想起，昨天他也是出门好久才回的家，回去就倒在沙发上不动了，想必也是找了好久。看来，医生说的老年痴呆，已经无法阻拦地落到了79岁的父亲身上。

　　父亲原来身体一直很好。隔段时间，他就会和母亲一起来我这里小住，侍弄房前屋后的小块菜地，冬播萝卜夏收豆角，日子悠闲而惬意。不料4年前，父亲不幸脑梗中风。入院治疗一段时间后，恢复得不错，能走能吃，生活基本可以自理。不过我也发现，生病后的父亲，记忆力明显衰退，记不住东西，到菜市场买菜，还经常把50元的钞票当10元的用了。为了防止意外，我特意为他做了一块胸牌，留下了地址电话，叮嘱他随身带着。还好，这几年，父亲基本都能按时回家。

　　吃完中饭，我故意提议，全家人一起出门，在小区里踏青赏春。我带着父亲一直在家附近转悠，一遍遍地告诉他：这里有个三角形的小花园，朝前走有两棵大樟树，前面房子墙壁上牵满了爬山虎，再过去就是我们的家。父亲一边听，一边记，自己还左顾右盼不停地寻找参照物。看得出，他在用心把这些特征努力刻进脑海里。

　　回到家里，父亲提出，自己再出门巩固一下记忆，我点点头。目送他出门后，我快速绕道悄悄跟在他身后。在小区幼儿园，父亲开始数着岔路口往家走。或许是走了一天，累了，他的脚步明显开始蹒跚。一个，两个，都对了。在第三个路口，父亲又开始犹豫，不知道该是往左还是朝前，我看到他使劲地捶打自己的后脑勺。我鼻子一酸，赶紧几步追上去，扶着父亲：“爸，我们回家。”他满脸歉意地看着我，“儿子啊，真的不中用了，唉。”那一刻，我决定不再奢求他能够记起回家的路了。我平静地说：“爸，以后出门记得带胸牌和手机。”我知道，父亲已经努力了。

　　那段时间，朋友圈里一篇文章《父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途》，正在疯狂地刷屏。文中，儿子写给已故母亲的清明祭文尤其让人泪目：

　　小时候，妈妈的膝盖是扶手

　　我扶着它学会站立和行走

　　长大后，妈妈的肩膀是扶手

　　我扶着它学会闯荡和守候

　　离家时，妈妈的期盼是扶手

　　我扶着它历经风雨不言愁

　　回家时，妈妈的笑脸是扶手

　　我扶着它洗尽风尘慰乡愁

　　妈妈没了

　　我到哪儿去寻找

　　我依赖了一生的这个扶手

　　……

　　字里行间，浓浓的思念之情让人唏嘘不已。

　　确实，父母走后，时常挂念追思，甚至后悔莫及。然而，我们为什么不趁父母健在时珍而重之，尽自己所能，多陪伴、孝敬父母呢?

　　我们忙于工作，看上去这是疏远家人的最佳借口；我们忙于交际，朋友的一个电话就能把我们从父母身边偷走；我们忙于创造我们的未来，但却不曾想过，当我们梦寐以求的未来到来时，父母还有多少时间能陪在我们身边?

　　记得曾经看过一段话——“你不记得你初试啼声时脆弱的样子，但是父母记得；你不记得你蹒跚学步时跌倒的无助，但是父母记得；你不记得那些在你年幼时无眠的夜里，藏着多少父母的深情；你不记得你如何哭泣，又如何被安慰，但是那种你不曾体会的心疼，父母记得。不过，总有一天父母会忘了他们年轻时的喜悦，这时，也请你一定要记得!”

　　说得真好!

　　扶着父亲慢慢开始佝偻的身子，我们一步步朝家里走去。我似乎看到了40多年前，父母也是这样一步步扶着我，迈开了人生的步子。是呵，有一些事情，当我们年轻的时候，无法懂得。当我们懂得的时候，已不再年轻。或许有很多事情我们都做不到，但是，我愿意像此刻这样，简简单单，陪着父母一直老去。