“老王”其实不姓王。

　　他每天下午准时出现在我家楼下，推着他摆满了空瓶子和废报纸的小车，局促地向每个认识的人微笑，然后从老熟客家中搬出各种各样的废品。

　　不知怎的，在学《老王》这篇课文时，我总不由自主地想起他的脸，于是，从那时起，我便在心里偷偷叫他“老王”。

　　还记得他第一次来我家，大概是怕踩脏了地面，站在门口迟迟不肯进门，还找了两个袋子套在自己脚上，像个孩子似的，一会儿掂掂秤砣，一会儿摆弄摆弄袖子，双手好像无处可放，脸上始终是那种憨实的笑。

　　称过了那些要卖的废纸，“老王”忽然看到几本夹在其中的旧书，便抽出来，喃喃道：“书，可是金贵东西，可不能怠慢了。”说着，将书放进随身的布兜里。抬起头看到我不解的眼神，他憨笑：“拿回去，给小孩看，小孩子要多读点书。”后来我知道，“老王”是在指他那个小孙女。

　　从此以后，每当有书要卖，我便特意装到一个袋子里，单独交到“老王”手上，而老王总是在认真称过之后，把一把零钱塞到我手中。

　　有一回我笑着说不要钱，没想到“老王”听了后手在半空中僵了一下，还是把钱放在我手里，哑着嗓子低低地说：“不要钱，白拿人家的书算什么呢?”

　　我一愣，随即觉出自己这话不妥：白给他书，在他看来可能就是一种施舍!我赶忙解释：“这是我给你孙女的礼物，所以……”

　　“老王”也赶忙止住我说：“没事没事，谢谢你，小姑娘。”语毕，转身离去，背影有些落寞。

　　此后十多天，我都没见过“老王”，再遇上他收废品，我便主动冲他笑。他叫住了我，说：“我下周就不在这儿收了，回去帮我告诉你家里一声。”我点头，他看着我，又把目光投向远方，说：“儿子下个星期搬过来，住大房子，别给他丢人了。”“老王”的表情有点自豪，又有点哀伤，“我们这一行，可是从不缺人，以后还有别人来收的。”

　　可是，还会有“老王”这样的人吗?我真想问问他的姓名，让我以后提起他时，不再只是一个让人悲伤的“老王”。