01

—

 

  一截树根

 

在乡间

每一件物什都不能小觑

譬如路上遇到风烛残年的满山叔

譬如弃在董木溪边的一截枯树根

他们在紧要关头快速联手

成功救出了一位被吸进漩涡的少年

 

在人间

凡是真正需要感恩的人和事

我们总是很少提及

时间久了

我们心安理得

譬如满山叔走时   少年毫不知情

譬如那截树根的去向   没人向他提及

 

四十多年过去   不再年少的他

回忆此事    像是在苍茫的夜色里

重新点燃一截很呛的烟

 

02

—

  有一种草也许你早已忘记

 

 

那时   你只知道饥饿

根本不懂一个季节

青黄不接的忧伤

 

为了帮你缓解肠胃的反复折磨

他们站在田埂 坡地   溪坪   路边

供你与伙伴们嬉戏   追逐

 

他们自愿遭受日晒雨淋  直至全身虚脱

再也无法立稳   也要有序地倒在树旁

让你在月光下捉迷藏

 

寒冬说来就来   有的被抽去喂牛

有的被搓成绳   织成鞋

有的就让你躺着   温暖你的梦乡

 

如今   岁月早已将饥饿层层包裹

你像忘记祖先的草名一样   早已将他们忘记

偶尔回到老家不见他们身影   也不问去向何方

 

 

03

—

堰    塘

 

堰塘伏在泥土深处

守护老家的香火

老家迁走后

它就渐渐被时光埋没

 

受不了冷落和泥土的挤压

陪伴的蛙声和绿藻也走了

灶锅大的苦楝树

被推土机轰鸣着连根拨走

 

那朵曾与它拥眠的云烟

在风的帮助下   来探望过它

因找不到一丝留恋的身影

最终   怅然而去

 

现在   村上的第一个车间

紧紧抓住生活的铆榫

悬浮于尘世光滑的湖面

大地苍茫   翻腾着一截新时光

 

04

—

邻居的四合大院

 

槽门还在   门当户对被一对石狮叼走

宏阔的鼓声淹没在尘埃里

 

挣脱了石币的重压

甬道上青草长势很好

 

青石的台阶   柱础

掉落无遗   正堂佝偻着身子

一直在寻找

 

圣绪贤宗的牌匾还在

神龛挟着香火   不知所踪

侧屋的地基还在

土壤肥沃   菜畦郁郁葱葱

 

后院的深井还在

像一滴昏浊的泪

时光的袖口    一直没有擦掉

 

远方的客人走了一拨   又来一拨

欢闹还在

有人从槽门出来后将母亲请过去

合影   仿佛她是大院的主人

 

05

—

杉树湾

 

像老村子被剥食后留下的皮

丢弃在乐冲的山丫里

 

阴森森的杉树们逃离了原籍

空荡荡的日子

在满湾的茅草尖

东摇西晃

 

杉树湾每棵树各有归属   各不相让

风一吹   尖锐的叶刺

互相伤害   风一停   都沉默了

蝼蚁从湾后的坟山爬出来   像巡逻 

 

老虫在湾深处啃噬花妹儿

留下的头颅    一双花布鞋  

全村惊恐的眼泪    至今

还从秋山爷的长须中偶尔钻出

 

他的刚任村长的孙子

一直想在空空的湾里办厂

挨家挨户跑了一圈又一圈

找不到人   至今没能建成