我喜欢秋天和冬天，尤其喜欢冬天。

 

　　我喜欢秋黄的天地，喜欢冬雪的世界，但是喜欢的原因，不是城里老人们说的：秋风和大雪可以杀虫，来年可以减少疾病；也不是乡里老人们说的：瑞雪兆丰年!可能是因为我是冬天生的，名字里有个“冬”字的缘故吧。

 

　　上世纪六十年代，长沙的冬天，漫天飞雪一定会如期而至，只要一晚上，大雪就可把长沙城悄悄变成白色。早上起来，打开两扇门，一股清新的冷气扑面，白色的世界，刺得眼睛都睁不开，房子瓦上堆积着棉花般的雪，屋檐挂着一排排上大下尖的长长的冰凌，树被积雪压弯下垂，甚至折断，地上好像铺了一床齐膝的白色棉被，小块菜地里的包菜都冻熟了，稀少的汽车，每个轮胎上都缠着铁链，走起来，稀里哗啦地响。

 

　　雪天让我兴奋，我会连忙拿起铁铲，到屋外的门前，把雪往两边铲开，劈一条进出的路，但是，我不会把雪铲得见地。我还会用铲子敲敲房前屋后的树，让树上的积雪滑落下来，让树直起腰来。

 

　　冬天下雪了，意味着要过年了，意味着有新衣穿了，意味着有酥糖、寸金糖、年糕、焦切、花生瓜子和糖粒子吃了，意味着打牙祭最韵味的时候要到了。

 

　　在上世纪六十年代，我正值童年，虽过得清贫，但无忧无虑穷快活，过年时：我们在煤火上用火钳夹着桂花糯米年糕烤着吃，焦黄的年糕，香得让人吞口水，一坨吞进去，“喔得鸾心蒂子痛”；我们还把吃剩下的鱼背上的骨刺，也放在火上烤，烤糊了，有点苦，也呷得津津有味；初三初四到街坊四邻去拜年，恨不得有一身的口袋，因为每到一家总要打发些瓜子、花生和糖粒子。

 

　　那时的冬天比现在冷得多，在家里洗澡好畏怯，冻得打摆子。但大年三十前一天，我父母就会喊我们兄弟三个，到解放路旁的长沙盆漟或中山路的星沙池去“开光(洗澡)”跟着父亲走进澡堂，澡堂里大人子多，细伢子少，个个洗得像红皮老鼠，蒸汽像热乎乎的雾，令人闭气。

 

　　澡池里的人都挤在一起泡、搓，当池面上飘一层邋遢东西，“抚”能“抚”不开时，我们就爬上去沐浴。洗完澡，个个的脸都是通红的，耳朵也像煮熟了一样红，一身轻飘飘，在戴上棉帽回家的路上，父亲调我们的口味：“你们的洗澡水，可以肥几亩田……”

 

　　我们晓得，每年除夕前洗个澡、换身衣是一种习俗，是一件大事，大事办完了，我们就只剩下玩了。

 

　　过年时，母亲会给几角钱，我们就跑到清水糖日杂店买鞭炮，一般买两百响，拆散后，放在口袋里，然后，一个一个丢着放。

 

　　过年鞭炮的响声，总能唤来雪花。鹅毛大雪一落，我们就往雪里跑，只搞得头上冒热气，口里呼白气才过瘾。

 

　　雪地里的游戏五花八门：打雪仗是做死的打，雪砣砣砸出来，像子弹手榴弹一样狠，追哒打，决不放过，只到对方求饶才罢手；滚雪球，几个人滚不动了，就把它堆成雪人，做完雪人后，就让它看我们玩；做雪车，找不到竹子，就瞒着大人把家里晒衣的大竹竿给劈了，削成竹片，把前端烧翘，钉在小靠背椅或麻拐凳的几个脚上，哪里坡陡，哪里高，就往哪里爬，到哒高处，就得意地坐在自制的雪车上往下溜。

 

　　那时候，烈士公园南大门对面都是黄泥坡，最是玩雪的好地方，当时汽车少得可怜，从这里可以一直放心舒服地溜到松桂园铁路边，在平地上，就一个拖，一个坐，一个推，反正轮流来。

 

　　记得，便河边街上，到处都是潲水缸，落雪，缸里就结满冰，我们坐在缸里“现狠(呈强)”，坐十分钟都没有事。有一次，姜伢子坐在缸里面，他个子大些，冰破了，他坐进去了，一屁股的潲水，我们笑得要死，还为他编了首歌：“姜伢子姜，坐水缸，水缸一塌，喊爸爸，爸爸冇在家，姜伢子吃西瓜，西瓜滚又滚，姜伢子坐马桶。”

 

　　以后，我们碰到姜伢子，就唱这首歌，每次都把他气得要死，追着我们打。

 

　　每家每户都是用大水缸存水，冬天水缸里结冰时我们非常高兴，用竹端子把冰打烂，捡块冰当冰棒呷；东风餐厅附近樟树叶上结冰叶，剥下来也呷得；还可以吃瓦屋檐边垂下来的“凌扛子”。不过，谢娭毑茅屋檐边酱红色的冰棱虽然又多又长，但呷不得。

 

　　我们的少年时代，家家户户的细伢子多，每家起码都是三四个，管不过来，所以，细伢子玩起来，只恨没有长翅膀；人也生得贱，没吃过药，没进过医院，最多就呷一点“何济公”，涂点红药水，尤其是冬天，快过年了，麻雀都敛翅了，我们还到处乱飞。

 

　　清贫简单，甚至落后的过去，雪下大了，只是吃冻熟了的白菜、大蒜，15支光的灯泡到晚上才开，晚上八九点也就睡了，没有家用电器，所以停不停电也无所谓，麻烦很少。如今遇大雪，就成灾，就麻烦大了，大雪给进入电气化时代、汽车时代的人们，带来无限烦恼甚至带来灾难，人们开始讨厌雪怕雪。

 

　　我喜欢冬天，喜欢落雪，但愿她年年是瑞雪，而不是雪灾。