青山桥非桥，镇名也。

　　镇在大山环抱。红霞、芙蓉雄踞西南西北，两山之间层峦叠翠，群峰起伏数十里，如一道天然屏嶂。山深林密，飞禽走兽匿迹其间，一年四季鸟语花香。

　　山道弯弯，连接村落人家。户户青瓦白墙，家家庭前芙蓉染脂，屋后茂林修竹。山民勤劳，忙时农事田野，闲时鱼猎山林。每当劳作归来，有巧妇为炊，稚子迎门，黄狗撒欢，古铜色的脸膛溢满幸福。

　　有山必有水。山青水秀。春夏之交，山涧里飞瀑激石，声如洪钟。秋冬则水落石出，游鱼可数。山涧众多，流泉丰沛。或积为深潭，藏于峡谷；或蓄为池塘，棋布田畴；更多的汇成一碧万顷的青山湖。

　　青山湖既是自然造化，又是人工奇迹。上世纪七零年代兴修水利，能工巧匠在峡谷里依山建坝，拦截溪流，堰塞出这绵延二十里的高峡平湖。自建成之日，湖水灌溉良田万亩，造福子孙后代。干旱年份，还能远引至二百里外的望城长沙，解渴救急。

　　山是静的。水是动的。山能登高望远，水能越石穿空。涧水经年击荡，撞开重重山门，冲出一条峡谷幽深、怪石嶙峋的河道，这便是楚江。

　　楚江乃沩水之源。楚江汇沩入湘，通向大海。山村年轻人的心，也如同这流动的水，总是渴望外面的世界。因此，千百年来，这方山水中走出过不少仁人志士，家国栋梁。这深山小镇，也就不止风景秀丽，还人杰地灵。

　　藉由楚江不舍昼夜的冲积，形成一马平川。自古先民在这平川上穴居野处，刀耕火种。今日碧瓦红墙下，还能掘出新石器时代的陶罐石斧。它们和精美的四羊方尊、厚重的青铜编铙、神秘的碳河里文化一样，彰显出宁乡悠久的历史人文。

　　如今茅庐土屋换成洋楼别墅、繁华市镇，但婚丧嫁娶、年俗节庆，还是古风。这里的人们祭祖宗，祀庙王土地，朝拜十二岁得道成仙的青庵佛祖。每到岁时，花鼓龙灯辞旧迎新，祈愿五谷丰登国泰民安。

　　我想青山桥古时该是有桥的。古时这里青山环抱，绿水长流，定然有桥飞架河道，成为通衢，形成集市，镇也因桥得名。如今省道311和209在这里交汇，洛湛铁路在这里经停，交通更加便利。楚江依旧穿镇而过，人们沿岸栽桃种柳，将小镇装点得桃红柳绿，景色宜人。

　　这山环水绕、美如璞玉的小镇，是我的故乡。