对饮

 

曾跃红

 

打开所有的门窗

让风进来

让燥热的空气进来

它们有关

一场酒的对白

 

给一个人的桌子

续上满满的两杯酒

他有了说话的冲动：

“小三子考上了大学，

老房子后面，又修了新的宅基地”

他在每句话的尾音后

闻到酒

涌上喉咙的辛辣

 

空气里

盐分更重了

他喝进去的每口酒

以泪的形式

一滴，一滴渗出

 

他对着镜子里的自己

喃喃自语

让我们把这盅酒

从黑夜

喝到黎明