【第四章】写完“毛垭人是恩人”，便含泪离世

 

　　1982年腊月十八，湘西大地飘起了雪花，山高林密的毛垭，更是积上了一层厚雪。

　　躺在床上的曹良卓吃力地向儿子曹仕豪扬了扬手。

　　儿子赶紧跑了过来，问道，爹，您有啥事?

　　老儿的声音很微弱，娃儿啊，我知道自己没几天活头了，有些事，是该跟你们讲清楚的时候了。

　　儿子站在一边，点着头，眼眶已经湿润。

　　老儿说，娃啊，你还记得谢家爹吧?

　　儿子点着头，说道，爹，记得，还记得。

　　老儿说，你谢家爹是红军，是打文家界时受伤失散的。

　　儿子脸上一片惊讶。

　　老儿继续吃力地说，解放前没跟你们讲，是怕你们到处讲，招来杀身之祸；解放了，共产党执政了，我还没有告诉你们，是怕你们向党向政府提要求，我们毛垭人做事，只图良心安要，不图人家回报。娃儿啊，你千万千万要记住呀，吃得亏中亏，方为人上人，吃亏是福，要记住爹的这句话。

　　随后，老儿断断续续讲述了他与谢家爹的故事……

　　三天后，老儿在风雪中离世。

　　34年前的青壮年曹仕豪，如今也已是七十多岁的老人了。回想起老儿对自己的嘱咐，回想起老儿离世的那一幕，曹仕豪脸上静静地流出了泪水。

　　曹仕豪声音低沉地讲述起这个曾经在他家里珍藏了50年的秘密。曹仕豪说，谢家爹，是我们平常对他的称呼，他的真实名字叫谢松天。他是江北人，长江以北，洪湖那带的人，个头不高，瘦瘦的。当年贺龙在洪湖建设革命根据地，谢家爹家里穷，兄弟六个，父母早逝，两间破茅房，没地方住，也没衣服穿，更填不饱肚子。看到红军不仅人好，当了红军还有饭吃有衣穿，于是，念过几年私塾的他就参加了红军。在洪湖一带打过很多仗，也有过多次危险，有次，子弹擦过了他的脸颊，还有一次，子弹穿过他的耳朵，但谢家爹命大，都没死。后来，他跟着部队到了桑植，来到了我们毛垭。他们的部队一支驻扎在苦竹塔，另一支驻扎在文家界。

　　当年红军为什么驻扎在我们毛垭呢?有两个原因，一是因为我们这里偏僻呀，是湖南与湖北交界的地方，山高皇帝远的，谁也不管，属于三不管的地方。二是我们这里的山一座连着一座，崇山峻岭，地势险要，易守难攻。我们的祖辈来这里的时间也不算长，听说是清朝康熙时期来的，也就三百年吧。我们这地方穷啊，树木茂盛、杂草丛生，主要是耕地少，好几十户人家只有一二百亩耕地，只能种点包谷、洋芋、红薯之类的，饭都逮(吃)不上。我们毛垭有首民歌，叫《苦甜歌》，我给你唱唱：

　　天是我的铺，地是我的屋/手膀子做枕头，盖的是肋巴骨//斗米一斤盐，吃得苦里甜/匹布三石米，贫困如水洗。

　　还有一首，叫《趴壕》，也是唱贫困的：

　　身穿破衣服，携家趴壕去/深山野林躲，吃住天照应/望眼家乡地，处处狼烟起/房屋成火海，家在火中泣/野菜吃得多，黄皮寡瘦壳/走路打哆嗦，泪水往下落。

　　虽然住在深山老林里，信息闭塞，过的是苦日子，但我们毛垭人从来没有觉得自己有多苦。毛垭人不仅顽强、勤劳，而且乐观、热情。所以当红军来到这里并且打算成立苏维埃政府时，毛垭人都非常支持。听老人说，苏维埃政府的主席就是我们这里的百姓自己当，杨云阶、文昌和、文昌杰、李宏才都当过主席。当过副主席的就多了，听说有七八个。小时候，我们还经常唱这样的民歌：

　　红军悄悄来毛垭，心里喜得乐开花/柴火烧得旺又旺，炕上腊肉下了架/参加农会不怕杀，哪怕挖眼又拔牙/树干砍了桩桩在，秋去春来又发芽/破根毛竹做扁担，肩挑粮食送龙山/只要我有一口粮，不让红军断半餐……

　　这首民歌叫什么我逮(记)不起了，也还没唱完，后面还有一段，实在是逮不起了。对了，还有一首，我逮得住歌名，也逮得住歌词，叫《烧茶安铺迎红军》。曹仕豪又唱了起来：

　　听说红军要进村，毛垭群众好欢心/急忙擦掉眼中泪，烧茶安铺迎红军//藏的腊肉取出来，藏的包谷磨起来/腊肉米饭蜂糖酒，知心话儿几箩筐//红军到了穷人笑，毛垭家家放喜炮/又敲锣来又打鼓，千年穷根要拔掉。

　　但天下没有不透风的墙。曹仕豪说，红军到了毛垭的消息，很快被人知道了，有的人为了得到赏钱，还把红军驻扎在文家界的消息告诉了朱疤子。朱疤子是慈利保安团的头目，也是杀人不眨眼的，在慈利和桑植一带杀了不少人，老百姓对他是恨之入骨。朱疤子带着保安团的那些狗腿子，气势汹汹地往文家界跑。驻扎在文家界的红军领导叫张家千，听说朱疤子要来，立即进行动员部署。

　　战斗打响了。曹仕豪说，以前我老儿说过，只听到林子里“突突”的枪声，红军与朱疤子逮(打)了起来。他们也都离开家，跑到了林子里。谢家爹是张家千这个队伍的，那几天他正生病，发烧，腿脚没劲，脑壳发昏。正打着，一颗手榴弹落在了他身边，谢家爹昏死过去。也不知过了多久，他醒了，感觉身上沉沉的，睁开眼一看，两个战友压在了他身上。他一手推战友，战友没动，他又冲他们叫，喂，喂，醒醒啦。谢家爹可能一时忘了，他是在战场，刚刚在进行一场激烈的战斗。“睡”在他周围的战友都已经死了，遍地是血。谢家爹这时才感觉到疼了，他一摸脸，是血，再一摸大腿，还是血。他想起身，却发现自己爬不起来了。他只有撕下自己的衣服，包扎着伤口。

　　枪声停了，朱疤子的队伍朝慈利走了，我老儿他们朝文家界跑过去。跑过去一看，我老儿他们惊呆了，满地的红军，都死了，各种形态的都有，有的还保持着战斗姿势，有的还睁着大眼，有的胸口流血，有的头流血。我老儿他们挨个地翻着看，看还有活口没有。我老儿翻到了谢家爹，有呼吸，眼睛还眨巴眨巴的，只是全身无力，坐不起来。谢家爹用微弱的声音说，老乡救我，老乡救我!我老儿看了一下四周后，然后做了一个手势，示意他不要吭声。谢家爹又躺在那里，一声不吭。为了不引人注意，我老儿又清理出十二个红军战士的遗体来，先翻翻他们口袋里，看有没有留下姓名和老家的通讯地址。遗憾的是，没找到一个人的姓名和老家的通讯地址。他们，都是无名烈士。然后，我老儿又给他们合上眼，整理整理衣服，摆放得整整齐齐。我老儿对其他人说，这些红军都死了，我负责把这些人埋了吧。我老儿这样说，是为了支走其他人。人多嘴杂，要是知道谢家爹没死，说出去，会害了人家。为了谢家爹，我老儿只有把牙打掉往自己肚里吞。其他人看红军都笔挺挺地躺在那里，也很悲痛，没有吭声，默认了我老儿的话后，去给其他红军烈士收尸去了。

　　开始，我老儿准备把那十二个红军埋在一起。但他一想，不好，那样不好，应该一人一个“屋”，以后他们要是因为“屋子”太小“住”不下，来找自己怎么办。于是，他决定让他们一人“住”个“屋”。那时，我老儿年轻力壮，刚开始了挖得很快，但挖着挖着，他就挖不动了。我老儿后来告诉我们说，看着天渐渐黑了，还有几具红军的遗体没埋，加上山上有豺狼出没，他也害怕，想过偷工减料，简单地挖个坑，埋点土，快点埋了。也想过先把红军的遗体放在这里，明天再来埋。但这些想法都在他心里否定了。他们为了替老百姓撑腰，逮(打)土豪死的，坑不能挖得太浅，那样良心上过意不去。更不能等到明天来埋，山上豺狼出没，逮(弄)不好就被那些家伙吃掉了。最后，我老儿只得麻着胆子，使劲地挖。红军的遗体，我老儿一个人无法抬，也无法抱，他只有背。埋完红军遗体后，月亮都很高了。他赶紧背着谢家爹回了谢家界。

　　我老儿兄弟五个，家里日子过得十分清苦，三间木房，一条牛，四五亩薄地。看着我老儿背了个受伤的红军回来，我爷爷我婆婆我幺幺他们都紧张起来。我爷爷立刻把大门关上，问我老儿，有没有人知道。我老儿喘了口气，说，没人知道。我爷爷说，没人知道就好，要是被朱疤子晓得了，就不得了。我爷爷虽然穷，也没啥大本事，但懂点中医，人也善良，从来不做亏心事。看着谢家爹的脸上和大腿上都是血，我爷爷赶紧对我老儿说，快去逮(倒)点药酒，放在灶台上热一下，给他的伤口消消毒。我爷爷一摸谢家爹的头，烫得厉害，是感冒了，还是重感冒。我爷爷大声对我婆婆说，赶快逮(找)点辣椒和大蒜，煮锅汤，再打几个荷包蛋。经过我爷爷他们一夜的抢救，谢家爹脱离了危险。我爷爷他们脱下谢家爹的红军服装，埋到了菜地里。几天后，他原来苍白的脸有了血色，烧也退了，也能下床走路了。

　　谢家爹看到自己不仅活了下来，伤和病都治好了，非常感激。他挣扎着要下床给我爷爷磕头。我爷爷一把拉住了。谢家爹说了一大串话，但是一口江北话，我爷爷他们听不懂。这可把谢家爹急坏了，他又找来纸和笔，在上面写字。谢家爹写了一长串的字，可是我爷爷和我老儿他们也看不懂，因为毛哑上面没学堂，他们都没念过书。没办法，谢家爹就像哑巴一样，只有靠手势表达自己的意愿了。谢家爹指了指他的红军衣服，又指了指远处的山，意思是想找红军大部队。我爷爷看懂了，他也用手势表达着，他指了指远处的山，然后又用手割了一下脖子，意思是出去了，被敌人抓起来，是要砍头的。看着我爷爷他们人好，是真正关心他，谢家爹也就安心地住了下来。

　　虽然谢家爹不懂当地的土话，我爷爷他们不识字，但住的时间长了，谢家爹也能听懂一些当地话了，而我爷爷他们虽然不能言传，但能很快意会到。这时我爷爷他们才知道谢家爹叫谢天松，是江北人，21岁了，谢家爹是他后来年纪大了，我们叫的名字。因为受过伤，谢家爹的身体一直不好，我爷爷与我老儿从没让他干重活，只让他在家帮着做饭、喂猪，做的都是力所能及的事。

　　我家人口多，常年吃的是五谷杂粮。我爷爷和我老儿总是把谢家爹当客人招待，宁愿自己吃红薯、洋芋、蕨粑粑，也要让谢家爹吃上杂粮饭。杂粮饭是包谷粉子拌上艾蒿、车前草，可比红薯、洋芋更养人。谢家爹是个懂得感恩的人，他对我老儿说，要走出大山，到外面的世界闯荡，首先就是要识字，要有文化。于是他教我老儿和我幺幺他们认字。

　　家里突然多了个大活人，邻居经常会问，这小伙子是哪里的。我爷爷就召集我老儿他们几兄弟开了个会，以后统一说法，说小谢是湖北那边的亲戚，因为家里发洪水，家没了，爹娘和兄弟都淹死了，成了孤儿，就投奔到了我家。

　　谢家爹住在我家，有过几次危险。第一次就是谢家爹伤病刚好时，朱疤子又派人来杀了个回马枪，看毛垭还有没有红军。听说朱疤子的人到了山下，我爷爷立即带着谢家爹躲到了我家山边上那个藏红薯的地窖。第二次危险就是红军长征后，桑植大地人心惶惶，县里成立了“剿共总队”，乡里成立了“清乡大队”，保里成立了“清乡队”，挨家挨户地搜查，对红军家属、革命群众家庭一律加上“当过红军”“帮过共产党”的罪名论处。只要“清乡大队”的一来，我爷爷就把谢家爹藏到藏红薯的地窖里。其实邻居都心知肚明，知道谢家爹的来历，但都把谢家爹当作是我爷爷的养子。一次邻居家的一个小孩在外面跟其他小孩说，曹家的那个江北人是红军。这话被邻居家的大人听到了，那个大人把小孩逮(拉)到家里，就是几个耳光，把脸都逮(打)肿了。

　　一晃就解放了。听说解放了，把国民党蒋介石逮(打)到台湾去了，有的人不信，有的人相信，有的人半信半疑。那时我也懂事了，自从懂事开始，我就逮(叫)谢家爹表叔。那天，我发现谢家爹坐在他的屋子里流起了泪水。我跑过去告诉了我老儿，说不知道为什么表叔哭了。我老儿笑着对我说，你表叔是想家了，想他爹娘了，他爹娘是被洪水冲走的，死得惨啊!我信以为真，跑到谢家爹跟前，对他说，表叔，你想家了是吧!想你爹娘了是吧!谢家爹点着头，哭得更厉害了。

　　又一年，是八月中秋。那天晚上家家户户都热热闹闹看月亮，谢家爹就一个人坐在屋子里，边唱边哭。我记得他唱道：

　　贺龙周逸群，二军和六军/打开公安扎大营，人人都欢迎//屡屡打胜仗，仗仗无阻挡/贺龙周逸群，领导真有方//消灭白匪军，苏区大发展/湘西鄂西连一片，红了半边天。

　　谢家爹似乎再也不会唱其他歌了，就围着这首歌翻来覆去地唱。我没有再问我老儿，我知道，表叔想家了，想他爹想他娘了。这时我十多岁了，感觉到谢家爹是个苦命的人，怪可怜的。听说他边唱边哭，边哭边唱，我心里也非常难过，便悄悄给他逮(送)去一个蒿子粑粑。我老儿告诉我说，其实新中国成立后谢家爹也想着回江北，因为他长期生病，身体不是太好，加上父母不在了，也就打消了回老家的念头。

　　三年自然灾难期间，缺粮断粮了，没有吃的，山上能逮(吃)的树叶、能逮的野菜与杂草，基本都逮光了，饿肚子是常有的现象，甚至还有饿得浮肿、饿死人的现象。我家人多，毛垭这地方穷，我们基本上都是吃的树叶和野菜。一次，家里分了十几斤救济粮，大大小小都兴奋得不得了。我娘每餐都只放一点点大米在锅里，然后放上满锅的山芋，再加上野菜与杂草，熬一大锅粥。大家像过节一样逮(吃)起大米粥来，但谢家爹不逮。他说，给娃儿们逮，娃儿们长身体，耽误不得，大人逮点野菜，逮点水，能撑得过就行。不论我老儿怎么劝他，他都不逮。谢家爹本来就身体不好，加上落下了伤病，又加上营养不良，他的身体是一天不如一天。1961年冬天，那天也下着大雪，谢家爹走了。我老儿说，谢家爹走之前，使尽全身力气写了两行字：红军是亲人，毛垭人是恩人!他还说，要把他的坟头朝着江北的方向。写完，他就走了。走的时候，脸上挂了两行泪。我老儿还说，为了不让我们知道谢家爹的真实身世，谢家爹写的这两行字他也就没给我们看。为了了却谢家爹的心愿，为了表示对谢家爹的尊重，我老儿把谢家爹的坟头朝着江北的方向——这是一个失散红军对故乡的思念。

　　在采访中我了解到，即使是1982年曹良卓向儿子曹仕豪道出了谢家爹的真实身世，曹仕豪也只是把这件事藏在了心里，并没有逢人便说，四处宣扬。即便知情人问及此事，他也只是一笑了之。

　　在采访中我还了解到，土地革命战争时期，毛垭村只有36户100多人，但却有30多人参加红军或赤卫队，10多人为革命捐躯。大革命时期，在毛垭驻扎红军最多的时候有400多人，有200多人在这里牺牲。勤劳善良质朴的毛垭人秉承着桑植人重情重义的性格。为了支持红军，支持贫苦百姓自己的队伍，这个仅36户100多人的村庄，50多人长期躲藏深山风餐露宿，全部患上了风湿等疾病，有的甚至饱受折磨而死。毛垭23栋房屋，先后被敌人大面积烧毁两次，烧毁18栋半。为了不再让敌人把房子烧毁，他们很多人不得不集中在大岩石下居住。我看到，那一块块岩石垒成的依然留存的土灶，便是毛垭人对红军重情重义的诠释。

　　在毛垭行走，虽然我看到了毛垭人与恶劣的自然条件顽强斗争的痕迹，也看到了近些年来扶贫后带来的变化，但依然感受到他们前进的步伐异常沉重与艰辛，他们依然贫穷。

　　但，依然贫穷的毛垭是厚重的。这不仅仅只是一个村庄的厚重，而是整个桑植的厚重，是整个湘西的厚重，也是一个民族、一个时代的厚重!