映山红花开的时候，人们怀念他像风一样飘过，消失在永恒的记忆里；我不想把那片落叶拾进苦涩的心田，以及那已过去了的小溪般长流的悠远的故事……

　　那是许多年以前，他的木屋在村头大樟树下，一条黑狗吐着舌头，在黑夜无声的时候，它和他一起注视着村头弯弯曲曲的小路尽头……狗不会说话。在秋风萧瑟的时候，他想找一个女人，以便有个听男人诉说孤寂心思的人。但是，就像旷野的一棵孤树，只有风与他缠绵……

　　不久以后，他带着他的黑狗，扛着孤独的木屋和对女人的思念，走进了另一块土地，那里是先辈留下的绵延不尽的大森林。

　　映山红开了又谢，谢了又开；常春藤爬满了他的木屋，他渐渐地老了，黑狗也老了，只有舌头仍是湿漉漉的……

　　当月亮一样的女人做了别人新娘的时候，他独自在木屋里坐着；从自制咚咚喹的竹笛里，流泻出他的呜呜咽咽不成曲调的音符，他的泪水像断线一般落下，只有黑狗，伸长了舌头，轻轻地舔他的手指头……

　　这一夜，他又老了许多，头发白了，胡子白了，他的一切都白了……直到有一天，毒日下，一群人挥舞遗留的开山斧，在山坡上砍最后的这片森林。他大叫一声，狮子般地扑了过去，太阳照耀着他古铜色的皮肤，头发迎风飘舞着，一如战神拉满了硬弓，人们这才体会到他的分量，他的存在。但一场刀斧之战最终未能避免……他与黑狗终于倒在了血泊中，那群梦想发浑财的人仓皇丢掉了斧子，从后山偷偷地逃出了林子……

　　木屋依然伫立在风中，常春藤还没开花，山坡上的绿意正悄悄地艰难地扩张着绿色。大山沉默着，大森林肃静了，最后，森林奏起阵阵松涛，一阵阵的呜咽…… 老木屋旁的土坟边，有一个女人在哭，轻轻地、轻轻地……

　　从此，老木屋又有了一个女主人和另一条黑色的小狗。