李迷糊20世纪50年代在北京师范大学中文系就读，并且是学校篮球队队员。曾为球哥的他，驰聘球场之后，拂袖而去，好不潇洒。特别是回寝室洗完澡休息时，才回过神来，赛球前所脱下的衣服眼镜全抛在球场边，事后去找寻，衣服已从球场“蒸发”，眼镜则“玉碎成仁”。诸如此类之事不少，同学们便赠给他一个绰号“李迷糊”。

　　资深的迷糊很具“实力”，不仅眼睛迷糊，耳朵则更迷糊，好在他有自知之明：一生交给书安排。在那阴风浊浪的峥嵘岁月，为了洗心革面，脱胎换骨，他将所有的书血本无归地倾销于古旧书店，近千册书换回寥寥碎银，抵不上孔乙己的几碟茴香豆。厄运结束后，不改初衷的他，又陆续买回各种书籍，夫在外妻命有所不受，每次出差，少不了带回一捆书，平日上街，总要偷偷摸摸买回几本书，日积月累，我们家仅具四壁图书，抬头是书，低头也是书，专用书房仍嫌少，客厅、阳台上都放着书，卧室床头更少不了书，真是书斋、书灾加一个书呆子。平时饭菜摆上了桌，他还捧着一本书，不由得我无名火起一声断喝：“散棚”，可是几十年的“纠葛”岂能用“散棚”了难?

　　家中事无巨细，他一概以“了愿”的方式对待。可谓之大麻烦三六九，小麻烦天天有。只因我心软手软，认定自己为输家，也就心安理得。

　　20世纪80年代初期，我家住处的自来水别名叫“他来水”，需要水时开着水龙头滴水也无，不需要时，水又哗哗而来。一日我正在教室聚精会神地讲课，只听楼下有人大声疾呼：“段老师，你们家的水从阳台上淌下来啦!”我喊着答应：“我们家有人啦!”他又叫道：“我在你家楼下喊了很久，没人啊!”无奈我只得匆匆收拾教案飞快往家跑，开得门来，只见李迷糊坐在书桌前笑吟吟地说：“今天怎么这样早就下班啦!”我指着地上怒吼：“你长眼睛没有?”他“啊”了一声，才明白他的两只脚已浸在水里，床下的鞋像出海的船浮到房中间。我愤怒得像孙大圣，眼睛都在冒火。他抱歉地说：“我在诗的美境中神游，敬请原谅。”其实他在撰写《诗美学》一书。我只好深深地吸足一口气，呼出一声：“怨命!”

　　本为万无一失，女儿特意为我们买了一只价格不菲能鸣叫的钢精壶，深恐父母出差错。有一天，李迷糊主动提着水壶烧水，表示他尽了一份家责。我知道他耳闭，所以精心听着，等待水壶鸣叫。可是10分钟20分钟半点钟过了，却没有鸣叫。我想今天自来水也许是浓泥沙水烧不开吧?待我小心翼翼地使劲一提，竟是一只空壶，李迷糊竟不是烧开水而是烧水壶!我怒不可遏，立刻冲到书房对他吼：“你就只知买书、看书、写什么劳什子文章。你的文章可以从无到有，如果着火了，我这个家就会从有到无，你明白吗?”幸亏是货真价实的钢精壶，否则熔化了后果不堪设想。

　　习以为常的烦恼，我只能用“退一步”的哲学。李迷糊是一个很有个性的人，生活却十分马虎，而我则生性好精致，两人结合在一起，无异于一座活火山，时而冒烟，时而喷火，只是时间以5分钟为度。李迷糊常常对我气势汹汹，张牙舞爪，而且不容分辩地宣布：“你闭嘴!我要发5分钟气!”说到发气，仍不失君子风度，动口不动手，也不砸锅甩碗，只是把声音的分贝尽可能提高，说白了就是“吼”。我则采取如东风过马耳的态度，光听不闻。事后他总会歉意地说：“我不是对你发气，我是让自己发泄。”这，就是他让人迷糊的逻辑。

　　李迷湖有种特殊的爱好：“泡书店”。泡得太久，似乎又有愧于心，因为家务活全落在我身上，因此泡完书店之后，就急急忙忙风风火火往家赶，一路上还要想出各种花招：时而遇上了张三，时而李四又找他扯谈，时而又说碰上从未见过的老朋友。胡编一阵，经常哄我，让我又乐又担心。大侃之后，一拍口袋，门钥匙不见了。此刻家庭气氛急转直下，衣裤口袋及背包搜烂也枉然，有时钥匙就挂在门外锁孔上，有时就不知掉在何方。为门钥匙烦极了的我，一怒之下，半年不让他拿钥匙，他只好时常在门外苦等，经历半年严格治理，丢钥匙的情况基本好转。

　　高枕无忧的李迷糊善于放下万缘，随遇而安，说睡就能睡，至于每日午觉，更是雷打不动。一天我外出有事，由于怕打扰他，中午在街上以盒饭果腹，回到家门蹑手蹑脚地开门。只听到室内有人说话，我十分纳闷，中午休息还侃什么?及至走进房中，才发现李迷糊早已进入黑甜之乡，伴随着轻微惬意的鼾声。而客厅及其他三间房都空无一人。刹那惊恐之后，我听到声音是从客厅电视机中发出来的，但厚厚的电视机罩将电视机罩得严严实实。此刻我的心在呐喊：可恼的李迷糊，迟早我要狠狠地制裁你!原来他看完体育新闻之后，电视机也不关，悠悠万事，就去午睡。电视机爆炸了，着火了怎么办?好一个“烦”字了得。

　　有一次，李迷糊患了轻微感冒，我告诉他吃银翘解毒丸，他在用药中找出一颗腊壳银翘，然后又问怎么吃，我回复说：“吞噻!”他剥掉腊壳和包膜，竟将硕大一颗药丸和水直吞，天啦!只听到惊天动地的“哇!哇!”声，卡住了，幸亏还能及时吐出，满脸狼狈的他吼着：“就是你要我吞!”我既心痛又气恼，只好长叹一声：“阿弥陀佛!”

　　悠悠书情，上街买书，回家看书，坐下来写书。李迷糊亦有不迷糊之处，恪守一方净土，书慰藉着他的心灵，丰富了他的生命，享受着人间好时节。