是个雨天，先生站在船头，一脸明亮，指点便江沿岸风物，像个“谁不说俺家乡好”的得意少年。不知为何，很多年过去了，这个情景始终镌刻在我脑海。或许，无论容颜怎么苍老，先生内心永远都是那个率真而任性的少年吧?

　　因为热爱文学，炙手可热的仕途，先生说放就放下了。原以为进了作协，就可以放肆写作，写得天昏地暗，写得汗牛充栋，并且依靠文字，上能九天揽月，下可五洋屠鲸。可谁想，作协它也不是个清静之地呢。先生的热情、责任感及侠义心肠，让他不得不揽起那一摊子鸡毛蒜皮的琐碎。事实证明，先生天生就具有这种协调能力。先生总想，等忙过这两年，心闲的时候再写。可世事哪有忙完的时候?一忙再忙，几十年就过去了。

　　冬日，围着电炉，我问先生，“后悔不?”先生烂然一笑，“这么多写作的，多我一个不多，少我一个不少。泱泱大国，作家多如过江之鲫，可获诺奖的，也只有莫言一人。”先生的眼界很高，可他就不知道，文坛也是个势利场，他被很多不了解他的人小瞧了呢。

　　其实放眼潇湘，可称得上才华横溢者，真的不多。先生却算一个。先生之才，倚马可就。余生虽不晚，与先生共事却很短。可就在这短短的时光里，也时不时被先生岩浆喷涌般的文才给震憾了。先生出口成章，涉笔成文，且语言优美、感情丰博、内涵深刻，俨然自成一家。只可惜，这种文字实在太少。更多时候，他把文才浪费在无所谓的公文上了。先生的公文从不让下属写。他常在会前半小时草草挥就，可到了会场，他的发言往往最是精彩。

　　仕途滞阻，先生并不抱怨，他很豁达。“若是想当官，我就不来作协。再说了，我这种意气任事的人，也不适合官场。”先生有自知之明，他管不住自己的嘴，遇到不平事，见到不义人，不分场合，他都会吼一嗓子。这样，知识分子的良知是有了，风骨也是有了，可人也得罪了不少。哎，先生永远是便江上那个心不设防的少年呢。

　　先生有自己的收获。每年一届的湖南中青年作家培训班已经办了十三期。夸张一点说，如今撒落在三湘四水的实力作家，几乎都是他的弟子。每每下到市州，学员们必会蜂拥而来，围着他亲切地唤老师，比唤爹娘还亲。这时先生的脸上又会流露出孩子气般受用的神色来，这种感觉想必是南面王也不换吧?

　　为了这种幸福的感觉，他可谓呕心沥血。不说筹建毛泽东文学院的艰难，操持每届培训班的辛劳，单就他为学员的书集所作的序言，也是一个让人瞪目结舌的天文数字。放眼湖南，还有哪个文学前辈能为晚辈们劳心耗神如此?!

　　为我的前程计，先生有时也会规劝我，不要学他。可一个知识分子如果失了风骨、气度和情怀，哪他还要码什么字呢?

　　“他呀，就是会的太多，才不肯专注在一件事上。”师母虽然偏私先生，此话却不失公允。原以为退休后，先生会埋头苦写，不想他竟然迷上了书法，且弄得风生水起，有模有样。其墨迹很见性灵，文人的情趣都蕴含在里面了。噫，以此寄托余生，也是妙事。我祝福先生，桑榆晴好。

　　先生姓梁，大名瑞郴。

　　梁瑞郴简介 ：1954年1月出生，男，汉族，湖南永兴人，中共党员，大学文化，文创一级。1972年参加工作，曾在永兴县“五七干校”当知青。1977年毕业于湖南师范学院中文系，曾先后任涟邵矿务局党委宣传部部长、《涟邵工人报》社长、《文学风》主编、省作协办公室主任、毛泽东文学院管理处主任、省作协秘书长、专职副主席。现为省作协副主席。创作文学作品三百万字，著有长篇报告文学集《一万个昼与夜》(合著)，散文集《雾谷》《华夏英杰》《秦时水》《欧行散记》《毛泽东题词趣谈》等，并有语文研究、文学评论等作品。作品获省以上文学奖二十项，其中散文《远逝的歌声》获全国乌金奖，散文《雾谷》获全国副刊优秀作品一等奖。