聂鑫森(1948— )湖南湘潭人，著名作家，主要著作有《太平洋乐队的最后一次演奏》、《夫人党》等。现为湖南省作家协会副主席。

　　聂老夫子

　　聂老夫子挂号寄给我一本书，打开一看，原来是我策划编辑的《红楼梦性爱解码》。为什么我策划编辑的书不是我寄给他，而是他寄给我呢?因为这本书畅销以后，连我的样书都没有了，市面上已经出现了盗版，聂老夫子怕我破费买书，更怕我买的是盗版书，所以从他的可数的几本原版样书里省出一本，反过来挂号寄给了我。由此看来，聂老夫子是个什么样的人物，大家可想而知，不是迂腐，而是关心他人比自己为重，跟当年“老三篇”里说的那种好人一样。

　　我曾经在一套古诗新译丛书的总序里面吹过大牛，我说我有几个朋友，除了研究原子弹的书不会写，其余都会，湘人聂鑫森是其中之一。他写新诗，写旧体诗词，写散文，写短、中、长篇小说，写美术文章，写民间风物，写历史掌故，写建筑随笔，写古诗词及古文的考校文字，写姓文化、性文化的专著，还有书法，画画，涉猎金石篆刻。就这么一个人，才华太多了，肉就很少了，瘦骨伶仃地在前面走着，冷不防唐诗宋词专家李元洛先生追将上去，用手“当”的一敲他身上历历可数的排骨，引用李贺的诗说：“向前敲瘦骨，犹自作铜声。”

　　这部《红楼梦性爱解码》，我本是想让一家名气很大的出版社出版，然而人家一看是性爱，并且还要解码，吓得死活也不敢出，后来就让盲文出版社出了。我觉得这是一件非常具有幽默意味的事情，名字叫盲的出版社，恰恰很有眼力，而名字不盲的出版社，眼睛却不怎么样。此事按下不表，言归正传，话说这本书一出版，不得了，首先在网上闹翻了天，有人猜作者是红学家，还有人猜作者是性学家。不然他何以能解人家的码呢?岂不料作者既不是红学家，也不是性学家，他只是一个瘦得敲之作铜声的小说家，见世人都谈《红楼梦》，写罢小说，自己也来谈—谈，偶或为之，几个性爱的码子就解出来了。

　　如果是在读线装书的古代，或者，如果聂老夫子是个矮子，就能对他使用著作等身这个词儿了。目前的客观情况，只能说是著作等臀，原因乃是他虽瘦犹高，一本书的字数又相当于古代的若干本。聂老夫子以文学为主，伙同各类杂著有几十本之多，闲着没事我算了一下，经我一人之手就出了十本，长篇历史小说两本，当代小说集两本，古诗古文新译两本，红字系列专著两本，建筑随笔一本，英文版小说集一本。而这些书只是他全部著作的一小部分。中国当代有许多所谓著名的作家，据说作也著了，名也著了，却从没看见有像样的书问世，石破天惊地终于弄出一本，不是求爱好文学的企业家朋友赞助，便是偷老婆的存款折子，买出版社的书号自费印刷。聂老夫子不是这样，他是出了书后，把书送给朋友，把钱送给老婆，自己画几张画聊作歇息，然后接着又写。

　　我为什么要编聂老夫子这么多的书呢?这是因为，编他的书是一种享受，他的书不仅好看，而且还使人长见识，我从他的书中长了不少的见识，比方说玩票，比方说玩鸟，比方说玩古，还比方说鉴识计谋和女人。京剧、书画和中医，更是他的书中反复咏叹的国粹，这些都是国人应该知道的东西。多少个岁月，我把聂老夫子作为电子音像版的教材来读，自以为上了几年函授，受益匪浅。但是人无完人，聂老夫子也有不行的方面，他说普通话就不行得很，仗着是毛泽东的老乡，他那一口浓重的湘音屡教不改，吃饭说“呷饭”，肥肉说“回又”。去年冬天我们受东北的《章回小说》之邀去哈尔滨看冰雕，聂老夫子的妻子怕他冻坏了宝蹄，专门买了—双带毛的新牛皮靴，让他穿着踏上北去的列车。不料一到哈尔滨的冰雪世界，头戴棉帽子，耳戴笼套子，身穿两层防寒衣，脚蹬崭新牛皮靴的聂老夫子，没走几步，“扑通”就是一跤，被人拉起，“扑通”又是一跤，一鼓作气摔了四跤之后，我突然感到大事不妙，再这样摔下去，他那犹自作铜声的瘦骨非被摔成数截不可，便去搀扶了他缓缓而行。后来聂老夫子写了一首 《满江红》，如实地记载下了这件事情，词中“步步赖扶搀”的典故，即源于此，他把它进行了一番艺术的升华，引申到写作上了。

　　当晚回到宾馆，我正洗澡，隐约听得外屋的聂老夫子给他妻子打手机， 一口一个“牛逼”，我就觉得纳闷儿，白天摔了四跤，怎么还说“牛逼”，一个在雪地里连路都走不稳的人，有什么值得“牛逼”的呢?我火速擦干身子，出来看他如何吹牛，但见聂老夫子一手揉着细腰，一手举着手机，还在说着“牛逼”，近距离地一听，蓦然明白过来，原来他是在抱怨妻子，不该给他买那双新牛皮靴，新牛皮靴的底子是光的，没有牙口，在冰雪中一走就摔，湘人把牛皮叫做“牛逼”，所以聂老夫子一口一个“牛逼”。

　　聂老夫子却有真牛逼的，写小说的本事我就不说了，长篇历史小说《霜天梅影》、《诗鬼画神》也是两个月一本，比阿成略晚几天交卷，但人家不是用电脑写，人家是用钢笔写在稿纸上，一个小方格里装一个字，这玩意儿已经被贵州的博雅文学陈列馆收藏了，将来是文物啊。我要说他画画的本事，过去我搬新居他画野莽入林，儿子上学他画老鸡将雏，非典时期他画竹报平安，都是画好了给我寄来。今年四月，诗人李发模请我们去红色遵义采风，我才知道聂老夫子每次出外不似我们。我们赤手空拳，吊儿郎当，他却要在瘦肩上背着一副行头，小口袋里装着名章闲章，八宝印泥，我们吃饱喝足，出去闲庭信步；主人则把他请到大厅，端砚宣纸湖笔徽墨的侍候。聂老夫子便用毛泽东那样的湘音自语着：“发(画)个么事好呢?”然后他提笔轻轻一抹，纸上有了一枝墨荷，换了笔又轻轻一点，荷侧有了一朵未开的粉莲，最后他在荷与莲下画了一只水鸟。开车接我们的女司机看得呆了，问：“聂老师，您画的是鸳鸯吗?”聂老夫子在画面上题着款识说：“你说是什么，它就是什么。”女司机说：“鸳鸯是红的，这只白的是鸭子，聂老师给我画只红的吧。”聂老夫子知道了她不懂得中国画的似与不似，就给她画了一只红的，女司机说：“还是鸭子，像只烤鸭，聂老师您不能给我画只鸳鸯吗?”聂老夫子笑道：“鸳鸯都是成双成对的，哪里见过一只的鸳鸯?”边说边又抹了几笔，纸上就多了一只风流花哨的公鸟，女司机高兴地取走了，说她要的就是这个东西。

　　除了画画，聂老夫子还极能嚼槟榔，喝白酒。去年冬天从哈尔滨回来，我跟聂老夫子、孙方友、石钟山、孙春平同乘一车，在列车上结识了一位名叫刘凤国的文学痴迷者乘警，刘乘警在餐车里为我们隆重设宴，抬来啤酒一箱，白酒数瓶，纪律在身，自己不喝，看着我们饱吃痛饮。聂老夫子喝得最多，把刘乘警送的酒都喝完了，又喝阿成送的一瓶茅台，终于大醉。聂老夫子醉得壮怀激烈，惊心动魄。我和孙方友、石钟山三人倾全力将他抬上中铺。他屁股朝上，脑袋朝下，嘴里一边吐着，一边说个不停。我怕我们一走，他一个倒栽葱掉下来，这就不是“扑通”的问题了，一脑袋的短篇小说连同脑袋一道，恐怕全都完蛋了。承蒙刘乘警的关照，我去列车长那里加钱给他换了一个下铺，又跟孙、石二位将他抬下来睡着，万一他还要掉下来，就没有了性命之忧，顶多屁股受点儿轻伤。然而就在这个时候，奇迹发生了，聂老夫子突然一头昂起，圆睁怪眼，大声喊道：“有这么多的好朋友，就是醉死，又有何惜!”

　　喊罢之后，聂老夫子眯着眼睛，又睡了下去。