发展新质生产力，离不开科技创新。在漫长的科技创新之路上，许多人攻坚克难、甘做默默无闻的“螺丝钉”，他们以国家民族命运为己任，潜心钻研，如深海钻机，我们听不见声音，但能感受到它澎湃的力量。张雪云长篇报告文学《“海牛”号》，将笔触聚焦海底钻机“海牛”号首席科学家、“时代楷模”万步炎及其科研团队，生动刻画了以万步炎为代表的中国科技工作者胸怀祖国、自立自强、勇攀高峰的家国情怀和进取精神，这种精神是民族精神、科学家精神与时代精神的融合，像一束光，深海之光，精神之光，照耀我们。

《“海牛”号》结构简洁、严谨，布局精巧，除序章和尾声外，共分六个章节。翻开序章，一幅宏大的画卷在眼前徐徐展开，“蓝天辽阔，大海蔚蓝，亿万年的时光沉淀成浩瀚的海洋......”作者大胆地从新闻式语言中解放出来，让报告文学如散文般优美、宁静、自然。作品在故事与人物、时间与空间中来回切换，全面记述了“海牛”号名字的缘起，“海牛”团队如何突破技术封锁，攻克一个个“卡脖子”难题，实现“从0到1”、从落后到超越，钻向海洋深处的艰辛历程。

“国家落后于人的地方，就是我们努力的方向。”看到国家的海洋勘探技术落后于人，万步炎忧心如焚，不服气，也无可奈何。“为什么不行？凭什么不行？他在心里一遍遍问自己。”面对困境，迎难而上的责任感、使命感在心底滋生蔓延。“一次不行，两次，两次不行，无数次，这样反复地实验、失败、再实验。”始终面朝大海的人，一定会迎来春暖花开。“海牛”号以惊人的毅力和强大的韧劲，从零起步，0.7米、5米、20米、60米，到231米......一步步刷新海底钻探深度，让我国在这一技术领域达到世界领先水平。作者以见证者的视角，抵达现场，获取大量鲜活的素材，力求展现新时代科技工作者的精神风貌，给人满满的正能量。

科研的道路漫长而孤独。14岁考上重点大学的万步炎，本来志愿填报的是航空航天和天文学，却被调剂到地质系探矿专业，误打误撞进入海洋勘探事业。1992年，万步炎受邀到日本开展海洋技术合作研究，一年后日本开出百倍于国内的高薪挽留，他毅然拒绝，回到祖国的怀抱，逐梦深蓝，在海洋勘探领域三十年如一日，孜孜不倦，把一件事做到极致，为我国向更深的海底挺进做出了卓越贡献。

“海牛”号的成功还得益于团队的集智攻关。作者另辟蹊径，通过万步炎身边的“小伙伴们”现身说法，从侧面讲述与万步炎之间的故事及各自的人生际遇，为我们呈现了一个多才多艺、富有人间烟火气的科研团队。“贤内助”刘淑英，“得力助手”金永平，“养牛”成员朱伟亚、全伟才、许靖伟、刘广平、唐文波、刘晓东，技工师傅田勇、王案生，左喜林……他们平凡而不平庸，在各自的岗位发光发热，个性鲜明又富有朝气。“在海上，空闲的时候，万教授会带着这一群年轻人在甲板上看星星，他们看见苍穹万里，繁星无数。”这个团队温馨、团结，像“大国重器”上微小的螺丝钉，闪烁着耀眼的星光，激励一代又一代的青年科技工作者，前赴后继、奋勇前行。

国之所需，吾之所向。作品第六章重点讲述万步炎坚守师者匠心、立德树人、奖掖后学的精神。“比钻机更有价值的是，我的学生们成了一个个金刚钻”，万步炎一边科研，一边为国家培养青年科技人才，将经世致用的务实作风，展现得淋漓尽致，也让我们看到了万步炎“四有”好老师的另一面。创作过程中，作者始终将自己摆进现场，贴着人物写，为读者呈现了一个更为饱满、立体的科学家形象。

每个章节，作者都精心书写采访手记，“几十年的呕心沥血，鬓发如雪，初心依旧”，六篇手记用散文的写法，文字灵动、心思细腻，凝结了作者抵达现场的所闻所思、所见所感，情真意切，使得这部作品具有很强的文学性。