“茶者，南方之嘉木也。”拆开茶字，人在草木间，走近茶，就是走入自然。以前看小说和影视剧，高人饮茶饮酒，能准确地说出产地和年份，红楼梦里，林黛玉没有喝出泡茶水是梅花雪，还被妙玉怼了一下，称之为大俗人，这些桥段让我印象深刻，不过，如今的现代化生产线，还能保留如此细微的手工年代的体验吗？

而这次喝茶，却让我有了不一样的感受。此茶条索纤细，茶汤纯净通透，淡淡的苦中有回甘，茶香幽幽上浮，饮之，如在溪谷，天朗气清，微风习习，鸣泉飞溅，百花盛开，鸟语呢喃，山野气韵，呼之欲出。

朋友说，这就对了，它是一款湘中野茶。

过去，我印象里的茶园，是一垄垄整齐的茶树，如一道道绿色水波，一行行五线谱，更像精致的工笔画，来到野茶原场地，茶林却恰似一幅巨大的绿色写意画，铺展在天地之间。

汽车如一尾鱼，在碧色的水雾里穿行，越游越高，越接近天空。风勾勒出远山的曲线，时隐时现，仿佛在写一首首朦胧诗。

我们沿着一条古道拾级而上，溪流潺潺，雨中的草木翠色欲流。朋友提醒之后，我才注意到，那些与竹子樟树等相依相伴的绿色植物，就是野茶树。他们有的亭亭立于石缝之中，有的临水自照，有的躲在竹子后，高高低低，错落有致，恣意生长，叶子重重叠叠，满树都是春光，新芽被雨水洗得发亮，草木的清香扑面而来。

这里的野茶树，吸天地之灵气，日月之精华，山间云雾常相伴，不染世间尘埃。唐朝陆羽《茶经》云：“上者生烂石，中者生砾壤，下者生黄土。”“野者上，园者次。”的确如是。轻轻摘下几片，放在嘴里一嚼，苦苦的，再喝上一口山泉水，苦中回甘，余香满口，不由随口唱起来“茶山阿妹俏模样，十指尖尖采茶忙……”

朋友笑着说，这野茶，原材料好，制作也有讲究。采茶只是第一步，后面的工序多着呢，大家眼睛可不要只盯着采茶姑娘哟！

也是，我很想知道，野茶独特的风味，出自何人之手。于是，我们结识了老唐。

想象中的制茶师，应该是一身唐装，高高瘦瘦的书生模样，眼前的唐守祥，却是一个淳朴的中年汉子，浓眉大眼，一脸憨厚的笑容。

“不要喊老师，我只是一个小学毕业生。”初次打交道，老唐还有些腼腆，可一说起茶，他的话就像春天的花朵，噼里啪啦地不停绽放。

相传舜帝南巡时，山间曾发生一场大的瘟疫，山民束手无策，舜帝便教大家采茶、制茶、喝茶，瘟疫不药而愈。山民为了感谢舜帝，也感激这种救命的植物，就把茶籽洒满山溪。过去野茶养在深闺人未识，如今却颇有名气了，获了好多奖呢！茶里含有这成分那成分的，老唐掰起指头数着，笑容里满是自豪。

唐代书法家怀素在著名的《苦笋帖》里写道：“苦笋及茗异常佳，乃可径来。”有人说，怀素此处的茗就是指的野茶。过去就有制茶的土法，只是没有整体开发，老唐说小学毕业，不是自谦，而是确实如此，家里有三姐妹，他是老大，以前条件不好，他很早就出来做事了，种田、放牛、打零工，收入就像常规茶园里的矮茶树，总没有长高的希望。之前老婆生病，还要找亲戚借钱。后来开始学制茶，以厂为家，一步一步脚踏实地，跟着一位制茶专家扎扎实实学了好几年，掌握了全套工艺，在今年的一次茶叶技能大赛中，老唐获得了全能一等奖，大幅照片登上了报纸。

“这可是你的高光时刻，制茶成为了你的人生转折点。”

“那确实。”老唐笑嘻嘻地说，我们这一带的许多村民，同样改变了人生，采茶、制茶、民宿，八仙过海各显神通，收入都在向野生茶树王看齐。

好山好水出好茶，一片茶叶写传奇，这小小的茶叶就像金勺子，挖呀挖，挖出了大大的好日子，如果说采茶是舞曲，制茶更是高山上飞出的欢歌，它们一起奏响了振兴乡村的动人旋律。