现在的城市里，还有打更这个行当吗?

 

　　有。在古城潭州的金富街，夜夜都有打更的锣声、梆声、报更声。闻名遐迩的司晓光，当了十年的打更人，已年近花甲了。

 

　　金富街坐落在云湖公园的旁边，是十年前由政府投资兴建的一条仿古商业街，一色的明、清建筑风格，砖木结构，粉墙青瓦，紫窗红柱，飞檐翘角，高的也就两三层楼；门脸各有不同，但都设置了匾额、对联，一般由名家题写，极古雅。街道有两里来长，两边大大小小的商铺琳琅满目：百货店、古玩店、饭馆、茶馆、家具行、刻印铺、铁匠铺、铜匠铺、纸马店、小吃店……五行八作，多是传统行业，让人流连忘返。老板和属下，一律穿旧时服饰，营造出一种久远年代的气氛。夜深人静，自然不可没有打更人的锣声、梆声、报更声，让人一下子跌入遥远的时空。

 

　　按潭州以往打更的规矩，一夜分为五更。从夜七时开始定更，每两小时为一更，一直要到第二天凌晨的五点。打更的“更”字，要读“jīn g”。每个更次，锣声总是悠长的一响，而梆声则一更敲一下，二更敲两下……五更敲五下。司晓光的报更声，苍凉中透出一种力度：“三更——嗬，防火防盗!家小平安!”

 

　　锣声、梆声、报更声，在人们的梦边响过去，很有安全感。也有人会自然而然地醒过来，叹息一声：“这么显赫的人物，落得夜夜打更为业，我们得好好做人。”然后合上眼，又恬然沉入梦中。

 

　　在二十世纪八十年代初，高中毕业后的司晓光，不甘心随父母在乡下种田，搞起了贩运农产品进城销售的营生，在市场经济的大潮中，淘到了第一桶金。然后，他搞起了农产品深加工，杀进生产“绿色食品”的广阔天地。在最辉煌的时候，他任董事长的“放心食品总公司”下面，有鲜笋罐头厂、猕猴桃罐头厂、腊制鱼肉厂、酱菜制品厂、精制茶油厂，在城中还有多家专销店。报纸、电视上常有关于他的报道：爱心捐助、为遇到困难的同行担保贷款、出席各种重要会议……他的爱情和婚姻也结出了甜蜜的果实，和城里又漂亮又贤惠的中学语文老师栾素素结了婚，接着宝贝儿子司小旭也来到了人世。

 

　　儿子的名字是栾素素取的，她对丈夫说：“你是晓光，天刚亮晓色初起，儿子是将升起的小太阳!”司晓光说：“这名字好，儿子应该强过老子。夫人哪，你不愧是才女。”

 

　　那时的司晓光，蓄着小平头，说话高声阔调，从衣服到皮鞋无一不是顶尖的名牌，脖子上挂着很粗的金项链，手指上还带着几个金戒指。

 

　　栾素素从来是素面朝天，不喜欢化妆，不喜欢佩戴金银、珠宝首饰。她劝丈夫不要戴金项链、金戒指，俗气!司晓光笑一笑，我行我素。

 

　　也不知是什么缘故，司晓光迷上了吸毒和赌博，而且越陷越深。但他绝不让妻子和儿子知道，一切都在家外进行。栾素素从不管丈夫经济上的事，她只要衣食无愁，就上班兢兢业业教学生，下班后认认真真辅导儿子，从从容容地打发日子。

 

　　当司小旭高中毕业，考上美国的一所大学，栾素素也准备留职停薪去陪读时，司晓光似乎从一个噩梦中醒了过来。他给了妻子和儿子一笔大钱，然后避开儿子，和妻子好好地谈了一场话，说他另有意中人了，而且不可自拔，恳请离婚。栾素素先是惊诧，然后大度地说：“我不难为你，祝你过得幸福!你放心，儿子我会好好教育，他毕竟是司家的血脉。”

 

　　妻儿出国之后，司晓光带着所剩不多的钱，去了戒毒所。待完全戒除了毒瘾，又在那里做了一年的义工，正好是半百年华，而且身无分文了。

 

　　这一年，金富街落成，老板们争购店铺，捋袖要大干一场，许多老板是司晓光的旧交。当司晓光走进金富街管理委员会，谦和地说要找一份工作聊以糊口时，人家并不厌弃他，热情地推荐他去一些店铺应聘管理人员，而且说他曾帮过很多人的忙，又有经验，没有不欢迎他的道理。

 

　　司晓光摇摇头说：“听说你们要招一个更夫，能聘用我吗?”

 

　　大家愣住了，打更每月工资很低，并且也不体面。再一想，司晓光肯定是羞于白天见人，才选择了夜晚的活计。

 

　　司晓光淡然一笑，说：“我孤身一人，现在又不抽烟不喝酒，粗茶淡饭，穿衣也随便，工资够用了。不过我不是要避开熟人，而是要在安静的夜晚提示他们：一个曾有过成就的企业家，因行为不检点，竟沦落成了更夫!打锣、敲梆、报更，并不低下，关键是我醒悟了，还可现身说法，对世人起到警示作用，何乐而不为!”

 

　　大家情不自禁地鼓起掌来。

 

　　一晃十年过去了。

 

　　这是一个冬夜，朔风卷着雪花满街飘飞。司晓光打过四更，正是凌晨三点。他走进街后面的值班屋，拍了拍身上的雪花，坐到火炉边，沏上一壶茶，舒舒服服地啜了几口。门忽然被推开了，小心翼翼地走进一个三十来岁的年轻人，问：“老人家，我能在这里坐一会儿吗?”

 

　　“欢迎。”门重新关上，还上了闩。

 

　　这一老一少似乎谈得很投机，直到该打五更了，那个年轻人才告辞出来，匆匆而去。

 

　　紧接着出门的司晓光，打了一声锣，敲了五声梆，用悠长的声音喊道：“五更——嗬，天要亮了!天要亮了!”

 

　　莫道街静无人知晓，这场景居然被早起的人看到了，并说来访的是司晓光的儿子司小旭!

 

　　于是，金富街便悄悄地有了许多传闻。有的说司小旭在美国读完了大学又修硕士、博士，如今在美国搞科研，领了绿卡，成了家，母亲栾素素和儿子一起生活。有的说，这母子俩慢慢知道了司晓光的行状，儿子专程来劝说父亲到他那里去安享晚年，但司晓光执意不去，还说他就“钉”在金富街了。有的说得更玄，仿佛是身临其境，称司晓光听完儿子的苦劝，说：“一个吸过毒又嗜过赌的父亲，你一定觉得有辱身份，要不怎么会选择这样的时间来看我?但我不怪你，你能来，就已见孝心了。我不去，是想做此生中最值得做的一件事：让人洁身自好，或者让人迷途知返。今后，你就不要再来了!”

 

　　是真?是假?谁说得清楚呢。只有金富街的锣声、梆声、报更声，每夜执着地响了又停、停了又响……